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Le ultime parole di Naguib Mahfouz

® Michele Capasso*

Ho incontrato Naguib Mahfouz
ultimamente al Cairo insieme ad
alcuni amici, tra cui Moham-
med Salmawy. Da quando ebbe
una paralisi alla mano destra,
non scriveva piu: dettava i suoi
testi, specialmente all’amico Sal-
mawy.

E’ stato uno dei rari intellettua-
li egiziani ed arabi ad aver ap-
provato gli accordi di Pace tra
Egitto e Israele nel 1979, pur di-
chiarandosi completamente so-
lidale alla causa palestinese. Per
questa sua posizione nei con-
fronti di Israele, le sue opere so-
no state boicottate in molti Pae-
si arabi.

Nel 2001 sostenne un dramma-
turgo egiziano escluso dall’U-
nione degli scrittori solo perche
favorevole, anche lui, alla nor-
malizzazione con Israele.

Il Premio Nobel per la lettera-
tura, nel 1988, gli dara accesso
al mercato mondiale della lette-
ratura ma, al tempo stesso, lo
rendera bersaglio dei fonda-
mentalisti che non condividono
la sua visione tollerante del mon-
do: per questo fu vittima nel
1994 di un tentativo di assassi-
nio da parte di gruppi di islami-
sti.

Mahfouz, con Salmawy, era
membro della Fondazione Me-
diterraneo e I’ha sostenuta nei
momenti piu difficili, apportan-
do la sua saggezza.

Nell’ultimo incontro dimostra-
va i segni dell’eta e degli acciac-
chi e, con grande saggezza, do-
sava le proprie energie estra-
niandosi dai discorsi retorici. Mi
sono commosso quando, intrat-
tenendosi con me, ha ripreso for-
za e vigore dicendomi: “Siamo
paladini della pace e dell’amore,
dobbiamo lavorare ancora a
lungo”.

Quel colloquio tra amici & un
po’ il testamento spirituale del
grande intellettuale egiziano. Di
seguito riporto una sintesi velo-
ce per omaggiarlo a poche ore
dalla scomparsa. Il 28 ottobre,
a Napoli, la Fondazione Medi-
terraneo lo commemorera con
un intervento di Mohammed
Salmawy in presenza del Consi-
glio scientifico.

Un tema caro a Mahfouz sono
le donne e la difesa dei loro di-
ritti. Gli leggiamo alcuni scritti
di Nadine Gordimer, in cui rac-
coglie le critiche di alcune fem-
ministe alla piti nota delle ope-
re di Mahfouz, “La trilogia del
Cairo”, nel corso di un semina-
rio tenuto dal premio Nobel su-
dafricano a Harvard: “Erano in-
dignate dalla figura di Amina,
moglie del sayyed Ahmad Abd
el-Gawwad, cui era proibito
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uscire di casa se non in compa-
gnia del marito, e dalla sorte del-
le ragazze della famiglia, anda-
te in spose ad uomini scelti da
Gawwad senza alcun riguardo
per i loro sentimenti, né Ialter-
nativa di un’esistenza indipen-
dente”. Le studentesse contesta-
trici di Harvard erano disposte
a negare la genialita del roman-
20 su queste basi. “Sarebbe sta-
to come uccidere il messaggero:
Mahfuz descriveva Poppressio-
ne cui erano soggette Amina e le
figlie cosi come era in realta; non
intendeva difenderla”, dice la
Gordimer. “La sua profonda
comprensione dei complessi co-
stumi socio-sessuali, la prigio-
ne-serraglio che snaturava la vi-
ta delle donne della famiglia di
Gawwad erano una protesta ben
pit vigorosa di quella espressa
da chi lo accusava di sciovinismo
letterario”.

Naguib, saggio e serafico, an-
nuisce e sottolinea come I'impe-
gno e la denuncia sociale non
precludano I’importanza e la
bellezza di questa letteratura, la
complessita delle emozioni uma-
ne, I’articolazione delle psicolo-
gie.

Salmawy lo sollecita e gli ricor-
da che & un “Premio Nobel”!
“Meno male che ho mandato te
a ritirarlo” — risponde scanden-
do le parole — mi sono rispar-
miato un viaggio inutile al fred-
do. Quelle che contano sono le
parole”.

E Salmawy gli legge alcuni bra-
ni del discorso ufficiale del 1988,
da lui scritto in occasione del
Nobel, chiedendogli se li condi-
vide ancora dopo 18 anni. In
particolare questo brano fa sor-
ridere Mahfouz mentre afferma
che scriverebbe, oggi, le stesse
parole:

“ Un giornalista estero mi disse
al Cairo che nel momento in cui
fu pronunciato il mio nome per

il Premio cadde il silenzio e mol-
ti si domandavano chi io fossi.
Permettetemi quindi di presen-
tarmi nel modo piu oggettivo e
umano possibile. Sono il figlio di
due civilta che, in un certo mo-
mento della storia, si sono uni-
te in un matrimonio felice. La
prima di esse, datata 7.000 an-
ni, & la civilta dei Faraoni; la se-
conda, datata 1.000 anni, ¢ la ci-
vilta islamica. Forse non c’¢ bi-
sogno di presentarvi nessuna
delle due, poiche voi siete I’élite
della cultura. Ma non ¢’¢ nulla
di male in un semplice ricordo,
nella nostra situazione di cono-
scenza e comunione.

Non parlero delle conquiste del-
le civilta dei Faraoni né della na-
scita degli imperi. Nemmeno
parlero della scoperta dell’esi-
stenza di Dio e della sua intro-
duzione nell’alba della civilta
umana. E’ una lunga storia e non
¢’¢ nessuno di voi che non co-
nosca il re-profeta Akhenaton.
Non parlero dei successi di que-
sta civilta nell’arte e nella lette-
ratura e dei suoi noti miracoli: le
Piramidi, la Sfinge e Karnak, dal
momento che chi non ha avuto
la fortuna di vedere questi mo-
numenti ha letto di loro e ha ri-
flettuto sulle loro forme. Per-
mettete allora che vi introduca la
civilta dei Faraoni con quella che
sembra una storia del tempo in
cui le mie circostanze personali
mi hanno destinato a diventare
un narratore. Ascoltate allora
questo episodio storico: gli anti-
chi papiri riferiscono che il fa-
raone era venuto a conoscenza di
una relazione colpevole tra al-
cune donne dell’harem e uomini
della sua corte. Ci si aspettava
che li facesse giustiziare, secon-
do lo spirito del suo tempo. In-
vece, egli convoco alla sua pre-
senza degli scelti uomini di leg-
ge ai quali chiese di investigare su
quanto egli aveva scoperto. Egli

disse loro che voleva la Verita
per potere eseguire la condanna
con Giustizia.

Questo modo di comportarsi &,
secondo me, pit grande rispetto
alla fondazione di un impero o
alla costruzione delle Piramidi.
La dice di piu sulla sulla supe-
riorita di quella civilta rispetto ad
ogni ricchezza o splendore. Ora
quella civilta se ne € andata - & so-
lo una storia del passato. Un
giorno sparirda anche la grande
Piramide. Ma Verita e Giustizia
rimarranno finché ’Umanita
avra una mente speculativa e una
coscienza viva”.

Mi stringe la mano. Gli stringo
la sua con le mie due mani. Par-
liamo di Salah Abou Seif: il gran-
de regista egiziano del quale la
Fondazione Mediterraneo ha re-
staurato alcune opere principali
che rischiavano di scomparire.
“Che Dio ti benedica, qualun-
que esso sia” — mi dice. E ricor-
da la sua attivita di sceneggiato-
re e la sua amicizia con Salah
Abou Seif. Rivive con lucidita
impensabile quel periodo: “ Fu il
mio amico Fuad Moueira, nel
1945, a presentarmi Salah, che
stava lavorando ad un film sugli
eroi popolari Antar e Abla ed
era interessato al mio romanzo
“La vanita dei desideri”. Mi chie-
se di collaborare con lui, mi in-
segno come scrivere una sceneg-
giatura e mi presto dei libri sul ci-
nema. Accettai questo incarico
perché Salah lavorava in estate,
periodo in cui interrompevo la
mia attivita di scrittore per ripo-
sare con gli occhi: voglio confes-
sarti che se questo nuovo incari-
co avesse sottratto anche un so-
lo secondo alla stesura delle mie
opere avrei rifiutato qualunque
proposta; per questa ragione non
ho mai accettato le offerte di al-
tri registi. I miei film pit impor-
tanti e riusciti sono quelli realiz-
zati con Salah. Mi sembra di ri-

vederli tutti: Il tuo giorno verra
(1951), tratto dal romanzo di
Zola “Teresa Raquin”; Raya e
Sakina (1953), ispirato ad un fat-
to di cronaca; Il mostro (1954);
Hanno fatto di me un criminale
(1954); 1l bullo (1957), ispirato
alla figura di Zaydan, temuto re
del mercato dei legumi pronto
ad imporsi con qualunque mez-
z0, compresa la frode e la cor-
ruzione. Questo film fu presen-
tato al Festival di Berlino nel
1957 . Morto tra 1 vivi (1960) e
invece tratto dal romanzo “Prin-
cipio e Fine”. In questo film re-
citava il famoso attore Omar
Sharif.

Lazione di tutti i miei film si svol-
ge nelle strade e nei vicoli della
“mia Cairo”: questi luoghi non
hanno soltanto una connotazio-
ne geografica, ma diventano,
proprio come nelle mie opere,
veri e propri personaggi. | pro-
tagonisti sono figli di questi luo-
ghi, con tutte le loro doti, le lo-
ro vilta, meschinita e i loro sogni
di grandezza da conquistare ad
ogni costo. Anche il personag-
gio del criminale occupa un po-
sto rilevante poiche si intende di-
mostrare come la delinquenza
spesso nasca necessariamente da
particolari fattori sociali quali
Iindifferenza o I’avidita”.
Vorrei che quel colloquio non fi-
nisse. Non ho quasi piu bisogno
del traduttore dall’arabo. Com-
prendo il linguaggio profondo
dell’anima e del cuore.
D’improvviso voltiamo pagina e
gli chiedo come fare per uscire
dallo “scontro di civiltd”, dallo
stagno della guerra in Iraq, dal-
I’eterna crisi tra Israele e Palesti-
na, dalle follie del presidente ira-
niano.

Mi stringe forte le mani e mi
chiede di fare altrettanto. Poi sus-
surra: “sai, viviamo un momen-
to decisivo nella storia della ci-
vilta ed & inconcepibile ed inac-
cettabile che i lamenti dell’U-
manita debbano spegnersi nel
vuoto. Non c¢’¢ dubbio che I'U-
manitd & cambiata e la nostra
era porta con sé le aspettative di
intesa tra i Grandi e i Potenti.
Come gli scienziati si sforzano a
ripulire Pambiente dall’inquina-
mento industriale, noi intellet-
tuali dobbiamo sforzarci a ripu-
lire Pumanita dall’inquinamen-
to morale. Come tu mi hai piu
volte ricordato, dobbiamo esse-
re capaci di trasformare I’Amo-
re per il Potere nel Potere del-
I’Amore”.

Con queste parole, pronunciate
a fatica e con grande tenerezza
nell’ultimo recente incontro, vo-
glio ricordarlo ed onorarlo.

*presidente della Fondazione
Mediterraneo
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