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Cairo, Bulaq district, 1927.

A boy of 12 discovers the fascination of moving images for the
first time. He has heard about this new art, but it is
incomprehensible to him. Putting his hand in his pocket he finds
only pennies, but just enough to buy a ticket. He runs to the
kiosk, enters into the darkened theatre and sits in the front row.
“I wanted – he confesses seventy years later – to communicate
directly with the screen”. Naturally, the first film he saw was
Charlie Chaplin’s The Bank, along with an Italian version of
Tarzan. The experience was so captivating that the boy rushed
home to tell his mother every single detail: this resulted in a
solemn spanking, which failed utterly to quash his interest in the
cinema, indeed he 
links that moment with the transformation of his liking, 
into love.

Marseilles, France, autumn 1939.

The child is now a boy of 24. His passion for the cinema
continues to inflame his heart and his life. But at the same time
he and other Egyptian students are undergoing great stress and
sadness in the half Portuguese, half French city, waiting for the
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Salah Abou Seif 
on Salah Abou Seif: 
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Il Cairo, quartiere Bulaq, 1927.

Un ragazzo di 12 anni scopre per la prima volta il fascino delle
immagini in movimento. Quel che ha sentito a proposito di questa
nuova arte gli risulta incomprensibile. Mette la mano in tasca e vi
trova soltanto una monetina, appena sufficiente per comprare un
biglietto. Si affretta alla cassa, entra nella sala buia e si va a sedere
in prima fila. “Speravo – confesserà sessant’anni più tardi – di
poter comunicare direttamente con lo schermo”. Naturalmente il
primo film che vede è The Bank di Charlie Chaplin, insieme a un
film italiano su Tarzan. Per il ragazzo il fascino di questa
esperienza è così grande che, quando torna a casa, non può fare a
meno di raccontare ogni cosa a sua madre: il risultato è una
solenne “sculacciata”, la quale non gli impedisce però di coltivare il
suo interesse per il cinema, che da quel momento si trasforma in
amore.

Marsiglia, Francia, autunno 1939.

Il bambino ora è un ragazzo di 24 anni. La passione per il cinema
continua a infiammare il suo cuore e la sua esistenza. Ma nello
stesso tempo egli prova una grande tristezza in quella città
portuale francese dove, insieme ad altri studenti egiziani, sta
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steamship to take them back home, far from the horrors of the
recent outbreak of war. In those 19 days, the boy continued to
think back over the month he had just spent in Paris, the city he’d
chosen to further his studies into film. But the war had caught
him by surprise and destroyed his dream. In spite of the conflict
however, he had never let the rumble of battle stop him from
attending the “Des Ursulines Studio” every day to see the classics,
usually two or three a day.

Cairo, autumn 1991.

That boy is now a celebrity, one of the most representative figures
in the Arabic film industry. Always smiling, he remembers past
times, and confirms “No, I have no regrets about dedicating my
life to film” with tranquillity. Even though Salah Abou Seif is
reaching eighty, he is still like a boy making plans for the future,
full of hope and dreams. Going back over the body of his work
and remembering scenes and sequences, he comments “And here
I would have done it differently if such-and-such a person had
been free...”. He laughs at some of the criticisms levelled at him,
and accepts others, however harsh they may be. Along with
Youssef Chahine, Tawfiq Salah, Henry Barakat, Atif Salim and
Kamal Al-Shaikh, Salah Abou Seif is one of the last survivors of
the golden age of Egyptian realistic cinema, quite apart from
being one of the most relevant international authorities with
regards to emerging Egyptian and Arabic cinema. His name is
also closely linked to the grand romantic Egyptians who made
Cairo the subject of their works. Amongst these are Nagib
Mahfuz, Ihsan Abd-el-Quddus, Amin Youssef Ghorab, Salah
Morsi, Muhammad Kamel Hussein and Youssef Al-Sibai.
His name is also linked to the success of celebrity actors and
actresses such as Faten Hamama, Soad Hosni, Taheya Karioka,
Azzat Al-Alaili, Shams Al-Baroudi, Amina Rizq, Chokri Sarhane,
Ahmad Mazhar. He launched some of these directly, and helped
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aspettando il piroscafo che li riporterà in patria, lontano dagli
orrori della guerra appena scoppiata. In quei 19 giorni il ragazzo
continua a ripensare al mese che ha trascorso a Parigi, città da lui
scelta come meta per i suoi studi di cinema. Ma la guerra l’ha
colto di sorpresa, distruggendo i suoi sogni. Nonostante tutto, però,
il fragore del conflitto non gli ha impedito di frequentare ogni
giorno lo “Studio Des Ursulines” per vedervi i classici, in media
due o tre al giorno.

Il Cairo, autunno 1991.

Quel ragazzo è ora una celebrità, una delle figure più
rappresentative del cinema arabo. Sempre sorridente, ricorda i
tempi passati e afferma con tranquillità: “No, non ho alcun
rimpianto nell’aver dedicato la mia vita al cinema”. Salah Abou
Seif, nonostante sia vicino all’ottantina, è come un giovane che fa
progetti per il futuro, pieno di speranze e di sogni. Ripercorre la
propria filmografia e, ricordando scene e sequenze, commenta: “E
se qui avessi fatto diversamente, se avessi aggiunto questo
personaggio...”. Ride di alcune critiche che gli vengono mosse e
nello stesso tempo accetta osservazioni anche severe da parte di
altri.
Insieme a Youssef Chahine, Tawfiq Salah, Henry Barakat, Atef
Salem e Kamal Al-Shaikh, Salah Abou Seif è tra gli ultimi
sopravvissuti dell’età d’oro del cinema realistico egiziano, oltre a
rappresentare una delle più rilevanti autorità internazionali per
quanto riguarda il cinema emergente in Egitto e nel mondo arabo.
Il suo nome è anche strettamente legato ai grandi romanzieri
egiziani che hanno fatto del Cairo il soggetto delle loro opere. Tra
questi, Nagib Mahfuz, Ihsan Abd-el-Quddus, Amin Youssef Ghorab,
Salah Morsi, Muhammad Kamel Hussein, Youssef Al-Sibai.
Il suo nome è altresì legato al successo di celebri attori e attrici
quali Faten Hamama, Soad Hosni, Taheya Karioka, Azzat Al-Alaili,
Shams Al-Baroudi, Amina Rizq, Chokri Sarhane, Ahmad Mazhar.
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others to give the best of themselves by giving them the most
important roles of their careers.
The name of Salah Abou Seif is linked to the working-class
districts of Cairo, to the themes of social struggle and political
criticism via films portraying the harsh reality of their subject, and
given life by immensely talented actors.
Salah Abou Seif is the director of films such as Your Day Will Come
(Laka yawm ya zalim, 1951), The Bully (Al futuwa, 1957), Cairo
1930 (Al Qahira thalathin, 1966), The Second Wife (Al zawja al
thaniya, 1967), The trial 1968 (Al qadiyya 68, 1968), The Dawn of
Islam (Fajr al Islam, 1971), Malatilis Baths (Hammam al Malatili,
1972), The water seller is dead (Al saqqa mat, 1977); and also
gave the world the first example of that sentimental line of films
that took life in the ’70’s from the novels of Ihsan Abd-el-Quddus.

I was born on May 10th, 1915 in Bulaq, one of the most crowded,
working class areas of Cairo, into a poor family although my father
has been extremely wealthy at one time in his life. I didn’t have a
good relationship with him, which is something perceptible in
certain characters in my films if you read between the lines.”
And still today there is a bitterness pervading his thoughts as he
remembers the words of his father. His were “He was a rich but
insignificant man. He lived in the lap of luxury, while I grew up in
absolute poverty. My father never treated me with gentleness and
he never let me share in his comfortable position. My mother was
determined to see me continue my studies, while my father
thought that they were just a fleeting fancy from the moment that
we had enough money to give up studying. As a result I had to
live far away from my father and from his affection, but my
mother knew how to compensate for this lack. In the end of
course, my father’s money vanished but the teaching I had
absorbed remained with me, and thanks to this I was able to
create my own future”.
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Alcuni li ha lanciati lui stesso, altri li ha aiutati a dare il meglio di
sé, assegnando loro i ruoli più significativi dell’intera carriera.
Il nome di Salah Abou Seif è legato ai quartieri popolari del Cairo,
alle tematiche delle lotte sociali e della critica politica attraverso
film che mostrano la durezza dei loro soggetti, sempre interpretati
da attori di grande talento.
Salah Abou Seif è il regista di film come Verrà il tuo giorno (Laka
yawm ya zalim, 1951), Il picchiatore (Al futuwa, 1957), Il Cairo
1930 (Al Qahira thalathin, 1966), La seconda moglie (Al zawja al
thaniya, 1967), Il processo 1968(Al qadiyya 68, 1968), L’alba
dell’Islam (Fajr al Islam, 1971), I bagni di Malatili (Hammam al
Malatili, 1972), Il portatore d’acqua è morto (Al saqqa mat, 1977);
è inoltre il capostipite di quel filone sentimentale che, negli anni
Sessanta, prese vita a partire dai romanzi di Ihsan Abd-el-Quddus.

“Sono nato il 10 maggio 1915 a Bulaq, uno dei quartieri più
popolari del Cairo, da una famiglia povera, nonostante mio padre
sia stato molto ricco fino a un certo momento della sua vita. Non
avevo un buon rapporto con lui e la cosa è percepibile in alcuni
personaggi dei miei film, se si guarda tra le righe”.
Ancora oggi un sentimento di amarezza lo pervade ogni volta che
ripensa alla parola padre. Il suo era “un uomo ricco ma
insignificante. Viveva circondato dal lusso, mentre io sono cresciuto
in assoluta povertà. Mio padre non mi ha mai trattato con dolcezza
e non mi ha mai reso partecipe della sua condizione agiata. Questo
perché mia madre era determinata a farmi proseguire negli studi,
mentre lui pensava che si trattasse soltanto di un inutile capriccio,
dal momento che avevamo abbastanza soldi per rinunciare
all’istruzione e fare a meno della cultura. Come risultato, sono
stato costretto a vivere lontano da mio padre e dal suo affetto, ma
mia madre sapeva come compensare questa carenza. Alla fine,
naturalmente, i soldi di mio padre sono svaniti; a me è rimasta
l’istruzione grazie alla quale ho potuto costruire il mio futuro”.
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Salah Abou Seif finished his studies in Economics and Business
Studies, but despite the statistics he always remained faithful to
his first love: the cinema. He continued to cultivate this interest to
the point of earning himself the nickname of “big-screen”, seeing
as how he never missed a single film. During the Twenties and
Thirties he became even more dedicated, reading everything he
could find in relation to the mechanics and the stars of the silver
screen. He translated many articles about the cinema from Italian
– a language he was perfecting – and started writing his own
reviews and criticism of films he had seen.

“My love of the cinema reached its peak in those days. I wanted
to tell everyone about my passion and my desire to make films.
My dream started to come true a few years later, in 1934, in a
very accidental way. I was working in the accounts department of
a textile factory associated to the Bank of Eygpt, when the
celebrated director Mustafa Niazi came to shoot a documentary
about our working conditions. I put myself immediately at his
disposal and made sure he became aware of all my general and
specialist film knowledge. Niazi was fantastic, and seeing my
enormous passion for the cinema, he asked me why I wasn’t
working in that sector. The result was that Niazi took me on at
the Misr Studio as an assistant editor. The studio had only just
been opened, but it soon became an excellent training ground for
all young fans wanting to get to know the Seventh Art. From its
inception the studio was able to boast an excellent group of
professionals, technicians from Germany, Russia and France. The
policy was to allow young processionals to travel wherever the
latest new techniques were being developed, to study them. I was
really lucky to find myself in France after only a few years of
working as the director’s assistant. Unfortunately war broke out,
and I was forced to return to Egypt after only a few weeks in
France, during which time however, I’d managed to see numerous
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Salah Abou Seif ha compiuto studi di Economia e Commercio, ma
nonostante dati e statistiche è sempre rimasto fedele alla sua prima
passione: il cinema. Ha continuato a coltivare questo interesse al
punto da guadagnarsi il soprannome di “grande schermo”, visto
che non gli sfuggiva nessun film. Durante gli anni Venti e Trenta si
dedica sempre di più a questa sua passione, leggendo tutto quanto
riguarda il cinema, le sue star, le sue tecniche. È autore di
traduzioni dall’italiano – lingua nella quale si stava perfezionando-
di numerosi articoli sul cinema, e a volte scrive lui stesso
recensioni e critiche sui film che ha visto.

“Il mio amore per il cinema raggiunse l’apice in quel periodo.
Avevo voglia di raccontare alla gente questa mia passione, la mia
voglia di fare del cinema. Il mio sogno avrebbe iniziato a realizzarsi
pochi anni dopo, nel 1934, in modo del tutto casuale. Lavoravo
nell’amministrazione commerciale di una fabbrica tessile affiliata
alla Banca d’Egitto quando il celebre regista Mustafa Niazi venne a
girare un documentario sulle condizioni dei lavoratori. Mi misi
immediatamente a sua disposizione, facendogli notare tutte le mie
conoscenze del cinema e dei suoi segreti. Niazi ne fu meravigliato
e, vista la mia grande passione per il cinema, mi chiese perché non
vi lavoravo. Il risultato fu che Niazi mi assunse allo Studio Misr
come aiuto montatore. Lo studio era appena stato fondato, ma ben
presto divenne un’eccellente palestra per tutti i giovani desiderosi
di conoscere la Settima Arte. Fin dai suoi inizi lo Studio poteva
vantare un’ottima equipe di tecnici professionisti provenienti dalla
Germania, dalla Russia e dalla Francia. La sua politica era quella
di permettere ai giovani di viaggiare e di scoprire le ultime novità
sulle tecniche cinematografiche provenienti dall’estero. Io fui
abbastanza fortunato da recarmi in Francia dopo pochi anni in cui
avevo lavorato come assistente alla regia. Sfortunatamente scoppiò
la guerra e fui costretto a ritornare in Egitto dopo poche settimane
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films that helped me acquire a new sensitivity towards my
subject”.
The first really professional experience Salah Abou Seif had took
place the year after his trip to France. He worked as the assistant
for The Will (Al Azima), directed by Kamal Salim in 1939, an
experience which consolidated his inclinations towards realism,
leaving an indelible imprint on his successive productions. The
Will is considered the first Egyptian realism film and is a ground-
breaking work in relation to the stereotypical popular cinema that
came before it. Salah Abou Seif took part in all stages of
production: helping out with the scriptwriting, then acting as
director’s assistant right through to the final edit. As he says
himself “ At that time many Egyptian films were of the “white
phone” variety. The major part of the film would take place in
luxurious rooms peopled by characters who seemed to come from
another world. In The Will however, real people drawn from local
settings were represented on screen as never before: the barber,
the butcher, the baker, the simple worker and the humble
peasant. Even though the scenes were shot in the studio, we
reconstructed scenes so faithfully that everyone thought we had
shot the film out on location”.
Salah Abou Seif successfully repeated the same formula, becoming
the first Egyptian realism director with films such as Your Day
Will Come, The Bully, Malatilis Baths and The water seller is
dead. In this period, however, he was still convinced that he was
covering marginal ground and would have little opportunity of
realising his dream. He was still waiting for the chance to produce
his first feature film. Indeed, his first works as a director consist
of a series of documentaries of everyday life in Cairo and the
countryside. To follow he documented the oil mining in Egypt,
daily life in the Sudan, and various folk-music events. In
comparison, his first feature film was a melodrama, a remake of
the American Waterloo Bridge by Mervyn LeRoy (1949). Salah
Abou Seif’s film came out in 1946, during the years when
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trascorse in Francia, durante le quali avevo comunque visto
numerosi film che mi aiutarono ad acquisire una nuova sensibilità”.
La prima e determinante esperienza professionale di Salah Abou
Seif risale all’anno precedente il suo viaggio in Francia. Lavorare
come assistente per La volontà (Al Azima), diretto da Kamal Salim
nel 1939, fu un’esperienza che consolidò la sua inclinazione al
realismo, lasciando un’impronta indelebile nella sua produzione
successiva. La volontà è considerato il primo film realistico
egiziano e un’opera di rottura rispetto al precedente e stereotipato
cinema popolare. Salah Abou Seif vi prese parte in tutte le fasi di
produzione: come collaboratore alla sceneggiatura, poi come aiuto
regia, infine nella fase finale del montaggio. Come egli stesso
afferma: “All’epoca molti film egiziani erano del genere ’telefoni
bianchi’. La maggior parte delle scene si svolgeva in interni
lussuosi, popolati da personaggi che sembravano provenire da un
altro mondo. In La volontà, invece, erano presenti per la prima
volta sullo schermo personaggi reali ispirati alla vita locale dei
quartieri: il barbiere, il macellaio, il fornaio, l’impiegato semplice,
l’umile contadino. Nonostante le scene fossero girate in studio,
l’intera ricostruzione risultava talmente realistica che tutti
pensarono che il film fosse stato girato in esterni”.
Salah Abou Seif ripeterà poi con successo la stessa formula,
divenendo il primo regista del realismo egiziano con film come
Verrà il tuo giorno, Il picchiatore, I bagni di Malatili, Il portatore
d’acqua è morto. In quel periodo, tuttavia, egli è ancora convinto
di ricoprire un ruolo marginale e di avere ben poche possibilità di
realizzare il suo sogno. Sta ancora aspettando l’occasione che gli
permetterà di produrre il suo primo lungometraggio. I suoi primi
lavori come regista consistono infatti in una serie di documentari
sulla vita popolare del Cairo e delle campagne. In seguito egli
documenterà anche l’estrazione del petrolio in Egitto, la vita
quotidiana in Sudan, alcuni eventi musicali folcloristici. Il suo
primo lungometraggio è invece un melodramma, remake
dell’americano Il ponte di Waterloo di Mervyn LeRoy (1940). Il
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adaptations of Italian, and above all American production, was
extremely common.
“It is true that the story was a remake, but one has to admit that
the film was a complete success, and the public didn’t suspect for
a moment that the subject might not have been Egyptian.”
We are referring to Always in My Heart (Dayman fi galbi), staring
Agyla Ratib, Amad hamadi, Dulat Abid and Mahmoud Al-Mulaygi.
The film follows the fortunes of an orphan who, after much
desperate suffering, manages at the end to regain some interest in
living.
Salah Abou Seif began to be seen as a pioneer of realism film-
making after the success of this film. He began to develop a real
lyricism, and he met the man who would become for many years
his alter ego: Nagib Mahfuz. One must remember that it was
Salah Abou Seif who discovered the cinematic dimensions of the
“creature” of Arabic legend, and he drew ever nearer to Mahfuz, in
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film di Salah Abou Seif uscì nel 1946, epoca in cui gli adattamenti
delle produzioni italiane, ma soprattutto americane, erano molto
frequenti.
“È vero che si trattava di un remake, ma bisogna ammettere che
ebbe un tale successo che il pubblico non sospettò minimamente
che il soggetto potesse non essere egiziano”.
Si trattava di Per sempre nel mio cuore (Dayman fi qalbi),
interpretato da Aqyla Ratib, Amad Hamadi, Dulat Abid e
Mahmoud Al-Mulaygi. Il film narra le vicende di un’orfana che,
dopo molte sofferenze, riesce infine, disperatamente, a riacquistare
un certo interesse per la vita.
Questo film conferirà a Salah Abou Seif il ruolo di grande pioniere
del cinema realista. Egli inizierà così a sviluppare una propria
poetica e farà la conoscenza di colui che, per lungo tempo, sarà il
suo alter ego: Nagib Mahfuz. Bisogna riconoscere che è stato Salah
Abou Seif a scoprire la dimensione cinematografica delle opere del
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this way as had had consolidate his realism tendencies as a director,
so the two gained a sort of brand identity by working together.
Salah Abou Seif recognized the cinematographic dimension in the
novels of the creator of Arab Novel, Nagib Mahfuz.
“It is true that Magib Mahfuz contributed to the strengthening of
my leanings towards realism, but let us not forget that right from
my very first collaboration on The Will – and not just that – I had
always struggled to represent reality in such a way that the cinema
could become an expression of the social question, describing the
most disadvantaged and humble fringes of society. This can also
be attributed in part to my childhood and the fact that I grew up
in the working class area of Bulaq, where I witnessed the poorest
people fighting for survival. This is the reason why I decided to
dedicate all of my artistic productions to the representation of the
simple life, the battles, the joy and the pain of the people”.

Well before Salah Abou Seif met Nagib Mahfuz after the Second
World War, the heads of Egyptian cinema were aware of the
necessity to find serious and dedicated writers. The search
appeared difficult, also in regards to Egyptian writers of that time.
“This was another reason why I was so happy to meet Nagib
Mahfuz, because one understood straight away that he was a
person who would have a determining role in the evolution of
Egyptian cinema.” We asked him: “Will you tell us again how you
met Nagib Mahfuz and how your collaboration began?”
“Certainly – replied Salah Abou Seif smiling at the memory –
certainly, because this is a story that I love to tell. The beginning
of my involvement with Mahfuz coincides with the beginning of
his career as a realism writer, after coming out of a historical
romance period. The first time that I met Nagib Mahfuz was in
1945. I’d heard of him from various friends who were his fans,
and so I wanted to get to know both him and his books. I became
a member of a kind of fan-club and managed to get hold of his
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“creatore” del romanzo arabo, orientandosi sempre più verso
Mahfuz, così come è stato quest’ultimo a consolidare le tendenze
realistiche del regista, imprimendo loro una sorta di marchio.
“È vero che Nagib Mahfuz ha contribuito a rafforzare la mia
tendenza al realismo, ma non dimentichiamo che fin dalla mia
prima collaborazione per La volontà – e non solo in quella – ho
sempre cercato di rappresentare la realtà, facendo in modo che il
cinema divenisse espressione della questione sociale, descrivendo
le frange umili e più disagiate della società. Questo è dovuto in
parte anche alla mia infanzia e al fatto che sono cresciuto nel
quartiere popolare di Bulaq, dove sono stato testimone della lotta
per la sopravvivenza delle persone povere. Questo è il motivo per
cui ho deciso di dedicare tutta la mia produzione artistica alla
rappresentazione della vita semplice, delle lotte, delle gioie e delle
sconfitte della gente”.

Già prima che Salah Abou Seif incontrasse Nagib Mahfuz dopo la
Seconda Guerra Mondiale, il cinema egiziano avvertiva da tempo
l’esigenza di trovare sceneggiatori seri e impegnati. La ricerca
appariva difficile, anche rivolgendosi agli scrittori egiziani
dell’epoca. “Anche per questo fui molto felice quando conobbi
Nagib Mahfuz, perché capii immediatamente che era lui la
persona che avrebbe svolto un ruolo determinante nell’evoluzione
del cinema egiziano.”
Gli chiediamo: “Ci racconta un’altra volta come ha conosciuto
Nagib Mahfuz e come ebbe inizio la vostra collaborazione?”
“Certamente – risponde Salah Abou Seif sorridendo, mentre
insegue i propri ricordi – certamente, perché questa è una storia
che mi fa sempre piacere raccontare. L’inizio del mio legame con
Mahfuz coincise con l’inizio della sua carriera di scrittore realistico,
dopo essere uscito dalla fase del romanzo storico. La prima volta
che incontrai Nagib Mahfuz fu nel 1945. Avevo sentito parlare di
lui da alcuni amici che ne erano entusiasti e desideravo conoscere
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first novels which I read immediately. A few months later two
brothers, the writer Fuad Nawyra and the musician Abd-El-Halim
Nawyra, my friends, convinced me that I had to meet him, which
I did in 1945. From that first meeting we got on famously, and I
expressed my deep admiration for his art. I told him that I was
convinced he was made for the cinema, that his writing was dense
with imagery, rich with decorative elements and written with clear,
objective vision. I asked him suddenly: ‘Nagib, why don’t you
write for the cinema?’. He was surprise at this; it seemed that to
him that such a thing was beyond his power, and he replied: ‘How
could I write for the cinema?’ I don’t know anything about
scriptwriting.’ I repeated that his fervent imagination seemed
absolutely made for the silver screen. He smiled, but didn’t seem
too convinced. But what followed demonstrated that I hadn’t
spoken lightly and had meant what I said. I had decided that I
wouldn’t let such a fortuitous discovery as a potentially great
realism scriptwriter slip away. So when we met for the second
time I gave him lots of different texts from abroad on the art of
screenwriting”.
This was the beginning Nagib Mahfuz’s relationship with the
cinema, a relationship that would bring about some of the best
Egyptian films ever made. It would also see his celebrated “Cairo
Trilogy” transported to the big screen, which he scripted without
considering the dozen or so films that had been made out of his
stories and novels. Mahfuz was happy to collaborate with Salah
Abou Seif and Said Badire on his first cinematic experience,
which was the realisation of a profoundly different work from the
majority of contemporary productions.

“During the months following our second meeting, Nagib Mahfuz
started to avidly read the texts I had brought for him, and to
frequent the cinema. He developed an interest in everything that
could help him acquire a new way of thinking, and his success
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sia lui che i suoi libri. Così diventai socio di una specie di fan-club
e riuscii a procurarmi i suoi primi romanzi, che lessi
immediatamente. Alcuni mesi dopo due fratelli, lo scrittore Fuad
Nawyra e il musicista Abd-El-Halim Nawyra, miei amici, mi
convinsero della necessità di incontrarlo, cosa che avvenne nel 1945.
A partire da quella prima occasione, subito di tenore amichevole,
gli espressi la mia ammirazione per la sua arte. Gli dissi che ero
convinto che lui fosse fatto per il cinema, che la sua era una
scrittura fatta di immagini, ricca di elementi descrittivi e dotata di
una visione obiettiva. All’improvviso gli chiesi: ’Nagib, perché non
scrive per il cinema?’. Lui rimase sorpreso; gli sembrava che la
cosa esulasse dalle sue competenze e rispose: ’Come, scrivere per
il cinema? Io non so nulla di sceneggiatura.’ Replicai che la sua
fervida immaginazione sembrava fatta apposta per il cinema. Lui
sorrise, non sembrava molto convinto. Ma quel che avvenne in
seguito dimostrò che la cosa non era stata detta alla leggera e che
io facevo sul serio. Avevo deciso che non mi sarei lasciato sfuggire
quella potenziale quanto fortuita scoperta dello sceneggiatore del
realismo. Così, quando capitò un secondo incontro, ne approfittai
per fargli avere diversi testi stranieri sull’arte della sceneggiatura”.
Questo fu l’inizio del rapporto tra Nagib Mahfuz e il cinema,
rapporto che avrebbe prodotto alcuni dei migliori film egiziani e
che portò alla trasposizione cinematografica della sua celebre
“Trilogia del Cairo” da lui sceneggiata, senza contare le decine di
film tratti dai suoi racconti e romanzi. Alle sue prime esperienze
cinematografiche, Mahfuz fu felice di collaborare con Salah Abou
Seif e Said Badir alla realizzazione di opere che si differenziavano
profondamente dalla maggior parte della produzione dell’epoca.

“Durante i mesi successivi a questo secondo incontro, Nagib
Mahfuz iniziò a leggere con avidità i testi che gli avevo procurato,
a frequentare le sale cinematografiche e a interessarsi a tutto ciò
che poteva contribuire a fargli acquisire nuove conoscenze in
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was a function of the force of his ideas and his dramatic
imagination. Our first collaboration based on one of his texts – in
which Said Badir joined us – was the screen-play The Adventures
of Antar and Abla (Mughamarat Antar wa Abla, 1948). The film
was made before the subsequent The Avenger (Al Muntaqim,
1947), but was released later. In reality we had already begun
work on The Adventures of Antar and Abla in 1945. We wrote
and filmed during the next two years, but the film didn’t come
out until 1948. There was only one reason – this was the year
Palestine was occupied. To differentiate this from a preceding film
of the same subject we supplied it with political connotations, not
representing a war between Arabs and Arabs, but between Arabs
and Romans, that is to say, a foreign enemy. Even today I feel
great emotion when I see that film – notwithstanding the fact that
it is a story about a defeat – because many of his dialogues
presage the exact slogans that were used a few years later during
the revolution of July 23rd 1952; slogans such as: ‘We are at peace
with those who are at peace with us, we fight he who fights’. One
particular curiosity is the Jewish figure with the black blindfold
over his eyes, which was years before Moshe Dayan became
famous for exactly the same blindfold!”

The Adventures of Antar and Abla was the point of departure for
the collaboration between Salah Abou Seif and Nagib Mahfuz, a
collaboration that lasted for many years. Examining Abou Seif’s
body of work, one sees that many films bear the stamp of
Mahfuz’s contribution, fourteen to be exact. From these, two are
taken from the novelist’s great romantic works: The beginning and
the end (Bidaya wa nihaya, 1960, from a novel of the same
name)and Cairo 1930 (Al Qahira thalathin, 1966, taken from the
novel The New Cairo). The other films include scenes written by
Muhfuz from other Egyptian writer’s works (for example Ihsan
Abd-el-Quddus), which became the original cinematic subject of a
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questo campo, anche grazie alla forza delle sue idee e della sua
immaginazione drammatica. La nostra prima collaborazione a
partire da un suo testo – mentre nel frattempo si era aggiunto a
noi Said Badir – fu la sceneggiatura di Le avventure di Antar e
Abla (Mughamarat Antar wa Abla, 1948). Il film venne realizzato
prima del successivo Il vendicatore (Al Muntaqim, 1947), ma uscì
dopo. In realtà avevamo cominciato a lavorare su Le avventure di
Antar e Abla già nel 1945. Lo scrivemmo e lo girammo nei due
anni seguenti, ma il film non uscì fino al 1948. Fu solo un caso,
anche se quello fu l’anno dell’occupazione della Palestina. Per
differenziarlo da un precedente film sullo stesso argomento lo
dotammo di una connotazione politica, rappresentandovi non una
guerra tra arabi e arabi, ma tra arabi e romani, cioè un nemico
straniero. Ancora oggi provo una forte emozione quando rivedo
questo film – nonostante sia il racconto storico di una sconfitta –
perché molti dei suoi dialoghi preannunciano esattamente gli stessi
slogan che verranno poi utilizzati dopo qualche anno nella
rivoluzione del 23 luglio 1952; slogan come: ’Siamo in pace con chi
è in pace con noi, combattiamo chi ci combatte’. Un particolare
curioso: la figura dell’ebreo con la benda nera sugli occhi, anni prima
che Moshe Dayan diventasse famoso proprio per la sua benda!”

Le avventure di Antar e Abla fu il punto di partenza della
collaborazione tra Salah Abou Seif e Nagib Mahfuz, collaborazione
che durò per molti anni. Esaminando la filmografia di Abou Seif,
molti sono i film che vedono la collaborazione di Mahfuz, per
l’esattezza quattordici. Tra questi, due sono tratti da grandi
romanzi dello scrittore: L’inizio e la fine (Bidaya wa nihaya, del
1960, dal romanzo omonimo) e Il Cairo 1930 (Al Qahira thalathin,
del 1966, tratto dal romanzo Il nuovo Cairo). Gli altri film
comprendono sceneggiature scritte da Mahfuz a partire da opere
di altri scrittori egiziani (tra i quali Ihsan Abd-el-Quddus), soggetti
originali per il cinema scritti da Mahfuz in collaborazione con
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film written by Mahfuz in collaboration with Abou Seif called A
Criminal on Holiday (Mujrim fi ajaza, 1958) and Between Earth
and Sky (Bayna al-same’wa al-ard, 1959), and also adaptations of
foreign works such as Your Day Will Come (Laka yawm ya zalim,
from Thérèse Raquin by Emile Zola or from true stories such as
Raya and Sakina (Raya wa Sakina, 1953) or The Monster (Al wahsh,
1954.) But how did this collaboration between Mahfuz and Abou
Seif work (given that at one time Seif would only countenance the
participation of Said Badir)? “To tell the truth we all worked
together in harmony in an atmosphere of mutual understanding.
Generally it was Mahfuz who thought up the dramatic structure
around the base subject, while I assumed the job of revising and
adapting what he wrote. Then, with time, my ability in the
dramatic field increased and also Muhfuz’s skill in film-making”.
The collaboration between the two continued uninterrupted until
the beginning of the Sixties, giving life – as we know – to some of
the best productions of the times. This is also Nagib Mahfuz’s
most prolific literary period: a trilogy following his first series of
societal novels was published, he wrote his most re-printed short
stories, and was also publishing in the “Al Ahram” daily paper in
the meantime. Mahfuz then changed his style by moving towards
political and metaphysical novels such as The Thief and the Dogs
(Al liss wa al kilab, 1962), The Quail and Autumn (Al summan wa
al kharif, 1962), The Beggar (Al shahhadh, 1965).
Salah Abou Seif never insisted on adapting the stories and novels
of Mahfuz until 1960, when he decided to bring The beginning
and the end (Bidaya wa nihaya)to the screen. He was surprised
that Mahfuz spontaneously offered to write a screenplay based on
one of his novels, while in the preceding years he had applied
himself only to the works of Ihsan Abd-el-Quddus, Amin Youssef
Ghorab and others.
“In relation to this I remember that right up until 1946 I wanted
to make a film based on a novel by Mahfuz, The New Cairo, but
the censors banned the production in such a way as for it to be
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Abou Seif come Un criminale in vacanza (Mujrim fi ajaza, 1958) e
Tra cielo e terra (Bayna al-sama’ wa al-ard, 1959), o ancora
adattamenti di opere straniere come Verrà il tuo giorno (Laka
yawm ya zalim, da Thérèse Raquin di Emile Zola) o di storie vere
come Raya e Sakina (Raya wa Sakina, 1953) o Il mostro (Al wahsh,
1954). Ma come avveniva questa collaborazione tra Mahfuz e Abou
Seif (che a volte vedeva pure la partecipazione di Said Badir)?
“A dire il vero lavoravamo tutti insieme di comune accordo, in un
clima di reciproca comprensione. Generalmente era Mahfuz quello
che ideava la struttura drammatica di base del soggetto, mentre io
mi assumevo il compito di revisionarlo e adattarlo. Poi, col tempo,
aumentarono le mie competenze in campo drammatico e
migliorarono anche quelle di Mahfuz in campo cinematografico”.
La collaborazione tra i due continua ininterrottamente fino
all’inizio degli anni Sessanta, dando vita – come sappiamo – ad
alcune delle migliori produzioni dell’epoca. Questo è anche il
periodo di più intensa produzione letteraria per Nagib Mahfuz:
quello in cui viene pubblicata la trilogia dopo la serie dei primi
romanzi sociali, quello in cui scrive i suoi più riusciti romanzi
brevi, pubblicando nel frattempo anche sul quotidiano “Al Ahram”.
In seguito Mahfuz cambia stile, passando ai romanzi polizieschi o
metafisici come Il ladro e i cani (Al liss wa al kilab, 1962), La
quaglia e l’autunno (Al summan wa al kharif, 1962) e Il
mendicante (Al shahhadh, 1965).
Salah Abou Seif non aveva mai insistito per adattare i racconti e i
romanzi di Mahfuz fino al 1960, quando decise di realizzare
L’inizio e la fine (Bidaya wa nihaya). E rimase sorpreso dal fatto
che Mahfuz si offrì spontaneamente di scrivere una sceneggiatura
tratta da un suo romanzo, mentre negli anni precedenti aveva
lavorato su opere di Ihsan Abd-el-Quddus, Amin Youssef Ghorab e
altri.
“A questo proposito ricordo che fin dal 1946 desideravo realizzare
un film tratto dal romanzo di Mahfuz Il nuovo Cairo, ma la
censura ne aveva vietato la realizzazione in maniera continua fino
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impossible to make until the Seventies. The strange thing is that
once Mahfuz became supervisor of the literary side of our work,
he turned his back on the idea.”
Strangely, the cinematic collaboration between Salah Abou Seif
and Nagib Mahfuz was interupted right at the moment in which
the director started to make films based on the works of the
writer. The important thing, nevertheless, is that the films which
confirmed Abou Seif as a realism director and formed the basis
for emergant Eygptian cinema, were made when the two were
working together. Mahfuz’s interest in scriptwriting had actually
pushed other dirctors, including Mustafa Niazi, Tawfiq Salah, Atif
Salim, Youssef Chahine, Hassan Al Iman, Kamal Al Shaih, to try
and work with him.
In the first half of the Fifties Salah Abou Seif was already moving
away from realism to dedicate himself to the popular sentimental
genre, with its stereotyped images a million miles away from social
reality. These were films taken from famous novels by Ihsan Abd-
el-Quddus and Amin Youssef Ghorab. This phase is characterised
as much by the director’s work with stars of the stage and screen
such as Abd-el-Halim Hafiz, Farid Al Attrash, Faten Hamama e
Soad Hosni, as by the battle with the censors and the
consolidation his international position.
But it is possible that six words can save a film? Yes, at one time
it was possible for this to happen, and it effectively did to Salah
Abou Seif in 1952, during work on Teacher Hasan (Al usta
Hasan). But lets leave it to him to explain. “At the beginning of
1952 the social and political situation was reaching a critical point.
I had just completed Teacher Hasan, from an idea of Farid
Shawqu who wanted to free himself from his habitual role of bad-
guy. The film was about social conflict and was filmed in the
working class area of Bulaq, contrasted with the aristocratic area
of Zamalek. The allusions made in the film were very clear, and
the censor couldn’t do anything but ban it. At the end we were
agreed on the point that the film must end with a message of
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agli anni Sessanta. La cosa strana è che lo stesso Mahfuz, una volta
divenuto supervisore alle opere letterarie, a sua volta rifiutò questa
idea”.
Stranamente, la collaborazione cinematografica tra Salah Abou Seif
e Nagib Mahfuz subì una battuta di arresto proprio nel momento
in cui il regista iniziò a realizzare film tratti da romanzi dello
scrittore. L’importante, tuttavia, è che nel periodo in cui i due
collaborarono vennero realizzati quei film che confermarono Abou
Seif come regista del realismo e gettarono le basi da cui emerse la
successiva storia del cinema egiziano. L’interesse di Mahfuz per la
sceneggiatura aveva infatti spinto altri registi, tra cui Mustafa
Niazi, Tawfiq Salah, Atef Salem, Youssef Chahine, Hassan Al Iman,
Kamal Al Shaikh, a cercare di collaborare con lui.
Salah Abou Seif, invece, si era allontanato dal realismo già intorno
alla prima metà degli anni Cinquanta per dedicarsi anche al genere
popolar sentimentale che persisteva comunque, con le sue
immagini stereotipate di una realtà lontana dalla società. Si tratta
dei film tratti dai famosi romanzi di Ihsan Abd-el-Quddus e Amin
Youssef Ghorab. Questa fase è caratterizzata dal lavoro del regista
con le stelle del cinema e dello spettacolo come Abd-el-Halim
Hafiz, Farid Al Attrash, Faten Hamama e Soad Hosni, oltre a
segnare l’inizio del suo scontro con la censura e il consolidarsi
della sua posizione a livello mondiale.
Ma è possibile che bastino quattro parole a salvare un film? Sì, un
tempo era possibile che questo accadesse ed effettivamente
accadde a Salah Abou Seif nel 1952, durante la lavorazione di Il
maestro Hasan (Al usta Hasan). Ma lasciamo che ce lo racconti lui
stesso.“All’inizio del 1952 la situazione politica e sociale era giunta
a un punto cruciale. Io avevo appena realizzato Il maestro Hasan,
da un’idea di Farid Shawqi che voleva liberarsi del suo abituale
ruolo di cattivo. Il film tratta di un conflitto sociale e si svolge nel
quartiere popolare di Bulaq, contrapposto a quello aristocratico di
Zamalek. Le allusioni del film erano molto chiare e la censura non
poté fare a meno di vietarlo. Alla fine ci accordammo sul fatto che
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wisdom, such as: ‘He who contents himself, is happy’. But I
played another trick on the censors. I had filled the film with
erotic scenes that drew and held their attention. When I cut just a
few, the film was accepted.”
Another similar episode happened a couple of years later, when
Salah Abou Seif decided to film The Monster (Al wahsh), a film
inspired by the story of a criminal named All Khatt who spread
terror all across Northern Egypt. The censors intervened in this
case too, insisting on the fact that the film should begin with the
subtitles: “In the remotest part of Northern Egypt...”.
Sticking with the theme of censorship, Salah Abou Seif tried five
times to start work on a film taken from Nagib Mahfuz’s novel
The New Cairo, and permission was denied every time (and once
denied to the author himself, as we have already recorded). The
fifth time he reached an agreement according to which the film
would be titled Cairo 1930 instead of The New Cairo. When we
begin to talk about this film, Salah Abou Seif breathes in very
deeply and, thinking deeply, he talks about the auto-censorship
that he imposed himself this time, for various reasons. “There
were lots of characters in Cairo 1930. There was the social
climber, the undecided, the revolutionary, but also the Muslem
Brotherhood sympathiser. In the book the author positions himself
against that man, but in the film I totally eliminated him. Why?
For a very simple reason: In that period of time those with
political power were persecuting the Muslem Brotherhood
movement. I understood that I would be placed in an ambiguous
position if I had attributed the same role to a character in my film
that he’d had in the book.”
And this is an aspect of the relationship between literature and
cinema, or, if you prefer, between reality and cinema, that has
always fascinated Salah Abou Seif. For him the fundamental fount
of inspiration for his work are literature and the world he sees
around him. As he explains, when making a film he always tries to
remain true to the primary source it was taken from. “I agree with
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il finale del film dovesse contenere un messaggio di saggezza, cioè:
’Chi si accontenta gode’. Ma alla censura giocai anche un altro
scherzo. Avevo riempito il film di scene erotiche che suscitarono la
sua attenzione. Quando ne tagliai alcune il film venne approvato.”
Un altro episodio del genere accadde due anni dopo, quando Salah
Abou Seif decise di girare Il mostro (Al wahsh), film ispirato alla
storia di un criminale soprannominato Al Khatt che aveva seminato
terrore in tutto l’Alto Egitto. Anche in quel caso la censura
intervenne, insistendo sul fatto che il film doveva iniziare con la
didascalia: “Nella parte più remota dell’Alto Egitto...”.
Sempre a proposito di censura, Salah Abou Seif tentò di iniziare la
lavorazione del film tratto dal romanzo di Nagib Mahfuz Il nuovo
Cairo per ben cinque volte e il permesso gli venne sempre negato
(una volta anche dallo scrittore stesso, come abbiamo già
ricordato). La quinta volta si giunse a un accordo secondo il quale
il film doveva intitolarsi Il Cairo 1930 invece che Il nuovo Cairo.
Quando arriviamo a parlare di questo film, Salah Abou Seif sospira
profondamente e, inseguendo il filo dei ricordi, ci racconta
dell’autocensura che egli stesso talvolta s’imponeva per diversi
motivi. “In Il Cairo 1930 ci sono molti personaggi. C’è l’arrivista,
l’indeciso, il rivoluzionario, ma anche il simpatizzante dei Fratelli
Musulmani. Nel romanzo l’autore si pone contro di lui, ma nel
film io ho eliminato completamente questo personaggio. Perché?
Per un motivo molto semplice: in quel periodo il potere politico
perseguitava il movimento dei Fratelli Musulmani. Perciò ho
capito che mi sarei messo in una situazione ambigua se nel mio
film avessi attribuito a questo personaggio lo stesso ruolo che esso
aveva nel romanzo”.
E questo è un aspetto della relazione tra letteratura e cinema o, se
vogliamo, tra realtà e cinema, che ha sempre appassionato Salah
Abou Seif. Per lui sono proprio la letteratura e la realtà le
principali fonti d’ispirazione nel suo lavoro. Come lui stesso ci
spiega, nel progettare un film egli cerca sempre di essere fedele
alla fonte da cui è tratto. “Sono d’accordo con l’opinione dello
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the opinion of the author and accept his intellectual message
when adapting the language he used into something suitable for a
script. I retain the liberty to get rid of certain characters or
events, or to add others, but the important thing is to remain
faithful to the author’s messages. If I am not in agreement with
the author, there’s no reason to use his work.”
In reality Abou Seif often intervenes decisively with the primary
source, as, for example, in The beginning and the end, in which
he substantially modified the climax of Mahfuz’s novel. “In reality
Mahfuz left me with lots of freedom to choose with the film. The
novel has an open ended finale which is typical of Mahfuz, whilst
in the film I had the lead man throwing himself into the river.
This ending works perfectly in the film because my character was
afraid to face reality.”
These sort of moral interpretations appear in many of Salah Abou
Seif’s films, something that I bring in to contrast with the open
style of Nagib Mahfuz. Could this be one of the reasons for the
director’s lack of interest in making films out of the major body of
Mahfuz’s work? “Perhaps, and perhaps it is also the reason why
Mahfuz was interested in collaborating with me on the works of
other writers in the beginning.”
In parallel to their work on the texts of Ihsan Abd-el-Quddus and
Amin Youssef Ghorab, there was also a singular and fruitful
collaboration between the two on films that analysed the reality of
everyday life. “More than half of my work during that fertile
period was definitely created from observations of reality – says
Abou Seif. Let’s take for example The Bully (Al futuwa): The film
was born of my observations on how much happened at the fruit
and vegetable market. From the unexpected variations in price
one could understand how the various forms of speculation and
monopoly operate. In this way I constructed a story that, starting
from observations of an economic reality I was able to arrive at an
analysis of the characters involved.
These, at the beginning, appear as marginal figures of the market,
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scrittore e accetto il suo messaggio intellettuale nell’adattare il suo
linguaggio a quello cinematografico. Mi posso concedere la libertà
di eliminare alcuni personaggi o avvenimenti oppure di
aggiungerne altri, ma l’importante è il rispetto del suo messaggio.
Se non sono d’accordo con l’autore, non c’è ragione di utilizzare la
sua opera”.
In realtà Abou Seif spesso interviene in modo decisivo sul soggetto
di partenza, come per esempio in L’inizio e la fine, in cui egli
modifica sostanzialmente il finale del romanzo di Mahfuz. “In realtà
Mahfuz mi lasciava piena libertà di scelta nei film. Il romanzo ha
un finale aperto tipico di Mahfuz, mentre nel film ho fatto in
modo che il protagonista si getti nel fiume. Questo finale funziona
bene nel film perché il mio personaggio ha paura di affrontare la
realtà”. Interpretazioni moralistiche di questo genere appaiono in
molti film di Salah Abou Seif, cosa che lo pone in contrasto con lo
stile più aperto di Nagib Mahfuz. Può essere questo uno dei motivi
della mancanza di interesse, da parte del regista, nel trasformare in
film la maggior parte dei romanzi di Mahfuz? “Forse, ma forse è
anche la ragione che ha permesso a Mahfuz di collaborare con me
a partire dalle opere di altri scrittori”.
Parallelamente al loro lavoro sui testi di Ihsan Abd-el-Quddus e
Amin Youssef Ghorab, tra i due c’era anche una singolare e
fruttuosa collaborazione per i film che analizzavano la realtà della
vita quotidiana. “Più della metà dei miei lavori di quel fertile
periodo sono sicuramente realizzati partendo dall’osservazione
della realtà – dice Abou Seif. Prendiamo per esempio Il
picchiatore (Al futuwa): il film nasce dalla mia osservazione di
quanto avveniva nel mercato ortofrutticolo. Dalle improvvise
variazioni dei prezzi si può capire come funzionano le varie forme
di speculazione e di monopolio. Così ho costruito una storia che,
partendo dall’osservazione di una realtà economica, procede fino
ad arrivare a un’analisi dei personaggi.
Questi, all’inizio, appaiono come figure marginali del mercato e a
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who slowly slowly enter into the dynamics of the story. Let’s not
forget The Monster (Al wahsh) either, based on the true story of a
criminal nick-named Al Khatt, who had terrorised the whole of
Northern Egypt. He did whatever he liked: he burned the
harvests of the peasants to force them to give him land, while the
police were powerless because of his links to a powerful political
leader. He was never arrested, but his power was effectively over
once the peasants united to fight him together. Also Raya and
Sakina was inspired by a true story that took place in Alexandria
in 1922. This was all about two sisters who swindled and killed
rich old women for their jewellery.
Amongst the films inspired by real life – continues Abou Seif –
I’d like to mention also Between Earth and Sky (Bayna al sama’
wa al ard), in which I tell of the event that happened to me and
my wife, one time when we were stuck in a lift and felt
suspended between life and death. This film allowed me to show
in an entertaining way how people behave when they are staring
death in the face.”
All these films bear the signature of Nagib Mahfuz next to that of
Salah Abou Seif. For all their being realism films, they belong to
the same period in which the director made another six films taken
from the sentimental novels of Ihsan Abd-el-Quddus: The Empty
Pillow (Al wisada al khaliya, 1957), I can’t sleep no more (La anam,
1957), The Blind Alley (Al tariq al masdud, 1958), Searching for
my freedom (Ana hurra, 1958), Girls and Summer (Al banat wa al
sayf, 1960), Don’t Put Out the Sun (La tutfi al shams, 1961).
These were the films that would bring the hitherto hidden Abd-el-
Halim Afiz to the pinnacle of success, both as an actor and a singer.
In this period Salah Abou Seif was also working on an Arabic
version of the Italian film The Falcon, and made The Youth of a
Woman (Shabab Imraa, 1956), films that were presented at
numerous international festivals and brought Taheya Karioka great
fame, showing emerging qualities that blossomed in later films.
The public started to love Salah Abou Seif and admire and
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poco a poco entrano nella dinamica della storia. Non
dimentichiamo poi Il mostro(Al wahsh), basato sulla storia vera di
un criminale soprannominato Al Khatt che aveva terrorizzato tutto
l’Alto Egitto. Faceva quello che voleva: bruciava i raccolti dei
contadini per costringerli a cedergli i terreni, mentre la polizia era
impotente a causa del suo legame con un grande leader politico.
Non venne mai arrestato, ma il suo potere ebbe termine quando i
contadini si unirono per combatterlo. Anche Raya e Sakina è
ispirato a una storia vera accaduta ad Alessandria nel 1922. Si
trattava di due sorelle che raggiravano le signore per bene per
ucciderle e impossessarsi dei loro gioielli.
Tra i film ispirati alla realtà vissuta – continua Abou Seif – vorrei
ricordare anche Tra cielo e terra (Bayna al sama’ wa al ard), in cui
racconto una vicenda accaduta a me e mia moglie una volta in cui
rimanemmo bloccati in ascensore e ci sentivamo appesi tra la vita
e la morte. Questo film mi ha permesso di mostrare in modo
divertente come si comporta la gente nei riguardi della morte”.
Tutti questi film portano la firma di Nagib Mahfuz a fianco di
quella di Salah Abou Seif. Pur essendo film realistici, appartengono
allo stesso periodo in cui il regista realizzò altri sei film tratti
invece dai romanzi sentimentali di Ihsan Abd-el-Quddus: Il
guanciale vuoto (Al wisada al khaliya, 1957), Notte insonne (La
anam, 1957), Il vicolo cieco (Al tariq al masdud, 1958), Cerco la
libertà (Ana hurra, 1958), Le ragazze e l’estate (Al banat wa al sayf,
1960), Non spegnere il sole (La tutfi al shams, 1961). Sono i film
che portarono lo scomparso Abd-el-Halim Afiz all’apice del
successo, sia come attore che come cantante.
In quel periodo Salah Abou Seif lavora anche alla versione araba
del film italiano Il falcone e realizza La giovinezza di una donna
(Shabab Imraa, 1956), film che viene presentato in numerosi
festival internazionali e porta al successo Taheya Karioka,
valorizzando molte delle sue qualità che vedremo poi nei film
successivi. Intanto il pubblico comincia ad amarlo e ad apprezzare
i suoi film, grazie anche alla presenza di numerosissime star che
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appreciate his films, not least because of the presence of
numerous stars whose talents shone under his skilled direction.
Can you confirm that thanks to your interest in the sentimental
novels of Ihsan Abd-el-Quddus, the latter became more admired?
“I can’t absolutely agree with that opinion – says Abou Seif –
because Ihsan is a writer who is still much read and I don’t think
that using his novels for my films has increased his popularity.
From my perspective the important thing about those films is that
I changed my habitual way of working during their production.
From being a director of films in the realism vein, I was moved to
research hitherto unknown worlds and analyse the conflicts of the
heart. I can safely say that I hadn’t engaged in this kind of work
before out of fear, but with the passing of time I am more and
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per merito di Salah Abou Seif hanno avuto occasione di far
emergere il proprio talento.
Si può affermare che grazie all’interesse di Salah Abou Seif per i
romanzi sentimentali di Ihsan Abd-el-Quddus quest’ultimo vide
aumentare il numero dei suoi ammiratori? “Non mi è possibile
condividere completamente questa opinione – dice Abou Seif –
perché Ihsan è uno scrittore tuttora molto letto e non penso che
l’utilizzare i suoi romanzi per i miei film abbia aumentato la sua
popolarità. Per quanto mi riguarda, la cosa importante è che in
questi film ho cambiato modo di lavorare. Io, che sono un regista
partito dal realismo, mi sono spinto alla ricerca di nuovi mondi di
cui non conoscevo l’esistenza, analizzando i conflitti sentimentali.
Posso tranquillamente dire che in precedenza non mi ero
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more convinced that working with Nagib Mahfuz helped bring me
closer to this environment, where I learned to work with famous
actors. And faced with the task of creating more psychologically
evolved characters, it was possible for me to give a greater
relevance to the actor’s roles. Actors such as Faten Hamama,
Lubna Abd-el-Aziz, Ahmad Ramzy, Amad Hamidy, Yehia Chahine,
Mariam Fakhreddin, Ahamd Muzahir, Choukri Sarhan and Samira
Ahmad were given the opportunity to perform increasingly
difficult parts. This was a necessary stage for me: I worked with
the actors because I wanted the best experience in order to then
return to realism, after the kind of ‘purgatory’ represented by
romanticism.”
On one hand we have the texts of Mahfuz and Ihsan. And what
about those of Amin Youssef Ghorab, Youssef Al-Sibai, Salah
Mursi? Smiling, Salah Abou Seif replies: “Many people mistakenly
believe that The Youth of a Woman was taken from a novel by
Amin Youssef Ghorab. In reality Amin wrote the novel after the
film was released, inspired in part by my film but also by events
that happened to me in France.” The Youth of a Woman is
perhaps the most internationally recognised film of Salah Abou
Seif. The story is based around a young country man who moves
to the city in order to finish his studies, and who is gripped by the
passion of Tayeha Karioka who rents him a room in her home.
The woman does everything in order to keep the youth bound to
her, even opposing his fiancée.
From these years we also have A Criminal On Holiday (Mujrim fi
ajaza, 1958), inspired by The Tiger in the Shade by Joseph Losey.
“The thesis of the English film – says Abou Seif – was that a
criminal is born that way. But I said: no, for me a criminal is a
person who becomes dishonest because of the environment in
which he lives. For that reason I substantially modified the subject
to adapt it to my ideas, to be precise, that a criminal can distance
himself from crime if he is offered the opportunity”. Mention
these films and you can’t avoid also mentioning their casts. The
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avvicinato a questo tipo di lavoro per paura ma, con il passare del
tempo, sono sempre più convinto che Nagib Mahfuz abbia
contribuito ad avvicinarmi a questi ambienti, mentre io ho
imparato a lavorare con attori famosi. E, di fronte all’esigenza di
creare un’evoluzione psicologica dei personaggi, mi è stato
possibile dare grande rilevanza agli attori. Attori come Faten
Hamama, Lubna Abd-el-Aziz, Ahmad Ramzy, Amad Hamidy, Yehia
Chahine, Mariam Fakhreddin, Ahamd Muzahir, Choukri Sarhan,
Samira Ahmad hanno avuto la possibilità di recitare ruoli sempre
più difficili. Questa fase mi è stata necessaria: ho lavorato sugli
attori perché dessero il meglio per poi ritornare al realismo dopo
questa sorta di ’purgatorio’ rappresentato dal romanticismo”.
Da una parte abbiamo quindi i testi di Mahfuz e Ihsan. E quelli di
Amin Youssef Ghorab, Youssef Al-Sibai, Salah Mursi? Sorridendo,
Salah Abou Seif risponde: “Molti credono erroneamente che La
giovinezza di una donna sia tratto da un romanzo di Amin Youssef
Ghorab. In realtà Amin scrisse il romanzo dopo l’uscita del film,
ispirandosi a quest’ultimo ma anche ad alcune vicende accadutemi
in Francia”. La giovinezza di una donna è forse il film di Salah
Abou Seif più noto a livello internazionale. La vicenda è quella di
un ragazzo di campagna che si trasferisce in città per completare
gli studi e si aggrappa alla passione di Tayeha Karioka che lo ospita
in casa sua. La donna fa di tutto per tenere il giovane legato a sé,
opponendosi anche alla sua promessa sposa.
Di questi anni è anche Un criminale in vacanza (Mujrim fi ajaza,
1958), ispirato a La tigre nell’ombra (1954) di Joseph Losey. “La
tesi del film inglese – dice Abou Seif- era che un criminale nasce
tale. Ma io mi sono detto: no, per me il criminale è una persona
diventata così a causa dell’ambiente in cui vive. Perciò ho
modificato sostanzialmente il soggetto adattandolo alla mia idea,
ossia che il criminale può allontanarsi dal crimine se gliene viene
offerta la possibilità”.
Citando questi film non si può fare a meno di parlare dei loro
interpreti. La maggior parte dei critici sono concordi nel
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main body of critics are agreed in recognising that one of Salah
Abou Seif’s finest qualities
(shared freely by Atif Salim and Henri Barakat) is found in his
extraordinary ability to choose and direct the right actors. It seems
clear however that a new relationship was born between artist and
director in the Egyptian cinema of the Seventies. “I wasn’t the
only one to adopt it. Apart from Atif Salim and Henri Barakat,
already mentioned, I could cite Hassan Al-Imam, Kamal Al-
Shaikh, Ahmad Diaddin and above all Ezzedine Zulfiqar. In
regards to working with the actors, the one thing that interested
me above all was their skill in the initial planning stages. If you
want to know how I chose the actors, I can tell you that I turned
to an ancient Arabic science, physiognomy. The first thing I do
when I read a novel is to imagine the characters, and to associate
them with people I already know, trying to decide who bears the
most similarity to that specific character. If I can’t find the person
that I want amongst the actors and artists that I already know,
then I start to search amongst the rest. For example, in Don’t Put
Out the Sun, taken from a novel by Ihsan Abd-el-Quddus, there is
an demanding and clingy character. While I was studying the
subject a journalist came into my mind who exactly matched that
description. I searched for him, I proposed the role and he
accepted. In The Watercarrier is Dead, on the other hand, I
entrusted the part of Shuykar’s husband to someone that I always
bump into at coffee. I asked him if he wanted to act and he said
yes. That has happened in many different occasions. The person
who played the gravedigger There’s no time for love (La waqt lil
hubb) for example, was someone I met by chance.”
But to use non-professional actors is not the norm in Egyptian
cinema generally, nor is it the habit of Salah Abou Seif in
particular. The usual practice is to work with big stars who are
sometimes used for their popularity, and sometimes because of
their fittingness for the role.
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riconoscere che una delle migliori qualità di Salah Abou Seif
(condivisa pure da Atef Salem e Henri Barakat) consiste nella sua
straordinaria capacità di scegliere e dirigere i propri attori. Appare
comunque chiaro che, nel cinema egiziano degli anni Sessanta,
s’instaura un nuovo modello di rapporto tra interpreti e registi.
“Non sono stato il solo ad adottarlo. Oltre ad Atef Salem e Henri
Barakat, già ricordati, potrei citare Hassan Al-Imam, Kamal Al-
Shaikh, Ahmad Diaddin e soprattutto Ezzedine Zulfiqar. Riguardo
al lavoro con gli attori, c’era soprattutto una cosa che mi
interessava, cioè l’impostazione iniziale. Se vuole sapere in che
modo sceglievo gli attori, posso dire che ricorrevo anche a
un’antica scienza araba, la fisiognomica. Quando leggo un
romanzo, la prima cosa che faccio è immaginarne i personaggi
associandoli alle persone che conosco, dicendomi che il tale
somiglia a quel determinato personaggio più di altri. Se non trovo
la persona che voglio fra gli attori e gli artisti conosciuti, allora
inizio a cercarla fra la gente comune. Per esempio, in Non
spegnere il sole, tratto dal romanzo di Ihsan Abd-el-Quddus, c’è un
personaggio insistente e appiccicoso. Mentre studiavo il soggetto
mi è venuto in mente un giornalista che corrispondeva a quella
descrizione. L’ho cercato, gli ho proposto il ruolo e lui ha accettato.
In Il portatore d’acqua è morto, invece, per il personaggio del
marito di Shuykar ho affidato la parte a un tipo qualsiasi che
incontravo sempre al caffè. Gli ho chiesto se voleva recitare e lui
ha accettato. È successo così in diverse occasioni. Anche il
personaggio del becchino di Non c’è tempo per l’amore (There’s no
time for love) era una persona incontrata per caso”.
Ma l’utilizzo di attori non professionisti non è la norma del cinema
egiziano in generale, né di quello di Salah Abou Seif in particolare.
La pratica abituale è il lavoro con le grandi star, che a volte
vengono utilizzate per la loro popolarità, mentre altre interpretano
semplicemente una parte.
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“The actors who I habitually work with – says Salah Abou Seif –
know exactly what I want from them and have an active
participation in the creation of the film, rather than waiting for
someone to involve them. I need actors who are able to
participate and sustain the film. Actors of this ilk who spring to
mind are Faten Hamama, Soad Hosni, Azzat Al-Laialy, Farid
Shauki and Chokri Sarhani. I know them to be some of the large
group of people who understand how to give the best of
themselves, but I think that Faten Hamama is perhaps the best.
This great artist stupefies you with her extraordinary ability to
identify with the character she is playing.”
Salah Abou Seif is referring to The Sleepless Night (La anam,
1957). In this film Faten Hamama’s role was completely different
to those she generally played, almost all of which could be
describes as a stereotypical, impotent female victim. In The
Sleepless Night, taken from one of the best novels of Ihsan Abd-
el-quddus, the actress plays a girl wracked with morbid jealousy
towards her father. “In the beginning – remembers Salah Abou
Seif – Faten Hamama refused the part, but finally I was able to
convince her of how important it is for an actor to take different
roles to demonstrate the full range of their abilities. I told her
that the public would not be angry with her, and if they were it
would be to share in the rage of her character. In the end she
accepted the part. During the making of the film she really got
under the skin of the part, but the day after we had finished
editing it she was agitated and asked me: ‘How on earth could you
have made such a thing? The public will hate me’. She was afraid
that her popularity would be affected, but I knew that if the
public hated her, it would mean that she had really acted her best
in the role. She was extremely tense and fearful in the days which
followed. Finally the film came out and we went to see the
premier together. I had a certain amount of tension as I waited for
the reaction of the public, but Faten was shaking with terror. And
in a moment the thing I had expected, that she had dreaded,
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“Gli attori con cui lavoravo abitualmente – dice Salah Abou Seif-
sapevano esattamente cosa volevo da loro e partecipavano
attivamente alla creazione del film, invece di aspettare di esserne
coinvolti. Avevo bisogno di attori che partecipassero al film
sostenendolo. Tra gli attori di questo tipo mi vengono in mente
Faten Hamama, Soad Hosni, Azzat Al-Laialy, Farid Shauki, Chokri
Sarhani. Conoscevo loro così come molti altri che sapevano dare il
meglio di loro stessi, ma pensai che la più adatta fosse Faten
Hamama. Questa grande artista ti stupisce sempre per la sua
straordinaria capacità di immedesimazione nel ruolo che
interpreta”.
Salah Abou Seif sta parlando di Notte insonne (La anam, 1957).In
questo film il ruolo di Faten Hamama era completamente diverso
da quelli da lei precedentemente interpretati, quasi sempre
riconducibili allo stereotipo della ragazza vittima impotente. In
Notte insonne, tratto da uno dei più bei romanzi di Ihsan Abd-el-
Quddus, l’attrice interpreta invece il ruolo di una ragazza
morbosamente gelosa nei confronti del padre. “All’inizio – ricorda
Salah Abou Seif – Faten Hamama rifiutò, ma poi riuscii a
convincerla di quanto fosse importante per un attore interpretare
ruoli diversi per dimostrare appieno le proprie capacità. Le dissi
che il pubblico non si sarebbe arrabbiato con lei, se non per
condividere la rabbia del suo personaggio. Alla fine accettò la
parte. Durante la lavorazione del film entrò perfettamente nel
ruolo del personaggio, ma il giorno dopo la fine delle riprese era
agitata e mi disse: ’Come hai fatto a fare una cosa del genere? Il
pubblico mi odierà’. Temeva per la sua popolarità, ma io sapevo
che se il pubblico l’avesse odiata ciò significava che era riuscita a
interpretare il ruolo al meglio. Nei giorni che seguirono era
sempre tesa e piena di paura. Finalmente il film uscì e andammo
insieme alla prima. Io aspettavo la reazione del pubblico con una
certa preoccupazione, ma lei tremava di paura. E in un attimo
successe quello che io mi aspettavo e che lei temeva. Uno
spettatore si alzò in piedi e gridò: ‘Figlia di un cane!’ (’Ya bint al
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happened. One of the audience leap to his feet and yelled “Bitch!”
(’Ya bint al kalb!). This was a huge blow for Faten. She turned
towards me horror-stricken, and I said to her calmly: ‘See, you
managed to reach the objective...’. But before I could finish the
phrase Faten had already run out of the theatre, angry and
frightened by the reaction of the public. But this episode didn’t
break our resolve, quite the opposite, it intensified it. And sure
enough, after the insults came public recognition for her talent in
acting so well in such a difficult role. Faten came back to work
with me and admitted that my theories had been correct, although
this never persuaded her to return to the experiment, even after
many years.”
When Salah Abou Seif decided to adapt Nagib Mahfuz’s novel
The beginning and the end for the screen, he offer the part of
Nafisa to Faten Hamama, but she refused it without hesitation
because the character was an extremely unattractive young girl,
who was unable to find a husband because of her looks. “Faten
was naturally very beautiful, and so I explained when I offered
her the role, that we would have to ‘ugly her up’ using make-up.
She adamantly refused. Accordingly I had to entrust the part to
Sana’ Jamil. At the premier of the film, Faten came to sit right
beside me. At a certain point during the projection she turned to
me with an eloquent gaze and said: ‘I’m sorry I didn’t accept that
part’. And she was the first to compliment Sana’ Jamil for her
interpretation of the role.”
If Faten Hamama is the queen of the Arabic screen, there is no
doubt that the princess is Soad Hosni. When Salah Abou Seif met
her however, the actress was still a kind of Cinderella. The director
had used her in four films: Cairo 1930 (Al Qahira 30), The Second
Wife (Al zawja al thaniya, 1967), Suspect of suffering (Shayun min
al azab, 1969) and The Battle of Al-Qadisiya (Al Qadisiya, 1981).
“Many tried to keep Soad Hosni a simple diva, but I was convinced
that she was a real actress, and a rare actress a that. The problem
– adds Salah Abou Seif – has always been the public, who learn to
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kalb!). Per Faten fu un colpo. Si girò verso di me angosciata e io le
dissi tranquillamente: ’Ecco, sei riuscita a raggiungere l’obiettivo...’.
Ma prima che io finissi la frase, Faten era già uscita dalla sala,
arrabbiata e spaventata per la reazione del pubblico. Questo
episodio non incrinò la nostra intesa, anzi la rafforzò. In seguito gli
insulti del pubblico si trasformarono nel riconoscimento del suo
talento nell’interpretazione di una parte così difficile. Faten ritornò
a lavorare con me e riconobbe che le mie teorie erano giuste,
anche se questo non la spinse mai a ritentare l’esperimento,
nemmeno dopo molti anni”.
Quando Salah Abou Seif decise di adattare per gli schermi il
romanzo di Nagib Mahfuz L’inizio e la fine, offrì il ruolo di Nafisa
a Faten Hamama, ma lei lo rifiutò senza esitazione perché il
personaggio era quello di una ragazza decisamente poco attraente
che, a causa della sua bruttezza, non riesce a sposarsi. “Faten era
naturalmente molto bella, perciò quando le proposi il ruolo le
spiegai che avremmo dovuto imbruttirla ricorrendo al trucco. Lei
rifiutò inderogabilmente. Dovetti quindi affidare la parte a Sana’
Jamil. Alla prima del film Faten venne a sedersi accanto a me. A
un certo punto, durante la proiezione, si volse verso di me e, con
sguardo molto eloquente, mi disse: ’Mi dispiace di non aver
accettato quella parte’. E fu la prima a complimentarsi con Sana’
Jamil per la sua interpretazione”.
Se Faten Hamama è la regina degli schermi arabi, non c’è dubbio
che subito dopo di lei viene Soad Hosni. Quando Salah Abou Seif
la conobbe, però, l’attrice era ancora una specie di Cenerentola. Il
regista l’ha diretta in quattro film: Il Cairo 1930 (Al Qahira 30), La
seconda moglie (Al zawja al thaniya, 1967), Un certo dolore
(Shayun min al azab, 1969) e La battaglia di Al-Qadisiya (Al
Qadisiya, 1981). “Molti hanno cercato di fare di Soad Hosni
soltanto una diva, ma io sono convinto che lei sia una vera attrice,
un’attrice come poche. Il problema – aggiunge Salah Abou Seif – è
sempre stato il pubblico, che si affeziona all’attore identificandolo
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love an actor by identifying him with a specific role and they
continue to ask him to act the same part time and again.”
Can we consider Youssef Shabani as a great actor, seeing as how
he accepted the part of the pervert in Malatilis Baths (Hamman al
Malatili)?
“The general public in our country, or at least a part of them,
hasn’t yet reached a level of maturity that would allow them to
understand that the character is one thing, and the actor who
plays him is another. Think for example of Farid Shawqu: It took
a huge amount of work on his part to convince the public that he
wasn’t a criminal! The same is true for Mahmoud Al-Mulayji. And
for poor Tayeha Karioka, after The Youth of a Woman, she was
attacked for taking on the role of a man-eater and corrupter of
youth”.
If from a certain perspective, Salah Abou Seif recognises certain
negative aspects of the link between stars and their public, he also
knows how to seize on the positive ones. The intensity of this
relationship highlights how deeply the cinema has penetrated into
people’s consciousness. The important thing, for a movie-maker, is
to keep this in mind whilst working on a film.
In a film directoring career spanning fifty years, Salah Abou Seif
has made around forty films, of which around half were of a social
character. The rest can be subdivided like this: ten sentimental
films, four historical, three political and two comedies. Three
quarters of his entire body of work (that is around thirty films)
were made in the Fifties and Sixties, while from the Seventies
until today he has made only ten films: six in the Seventies, two in
the Eighties and in the Nineties only his last film An Egyptian
Citizen (Al muwatin al misry, 1991) taken from a novel by Yussef
Al Qaid. Is it possible to explain this?
Salah Abou Seif replies: “It is in the nature of things. In the
beginning I was in a hurry and I was full of enthusiasm. Now that
my movements are slower, I prefer to spend even years on a
single film. I prefer to produce only one film in which however I
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con un ruolo specifico e continua a chiedergli di interpretare
sempre lo stesso personaggio”.
Possiamo quindi considerare Youssef Shabani come un grande
attore, visto che ha accettato di interpretare la parte del pervertito
in I bagni di Malatili (Hamman al Malatili)?
“Nel nostro paese il pubblico, o almeno una parte di esso, non ha
ancora raggiunto un livello di maturità tale da capire che un
personaggio è una cosa e l’attore che lo interpreta è un’altra.
Pensiamo per esempio a Farid Shawqi: c’è voluto un grosso
impegno da parte sua per convincere il pubblico che non era un
criminale! Lo stesso vale anche per Mahmoud Al-Mulayji. E alla
povera Tayeha Karioka, dopo La giovinezza di una donna, è stato
appiccicato addosso il personaggio della mangiatrice di uomini e
sfruttatrice di giovani”.
Se da un lato Salah Abou Seif riconosce gli aspetti negativi del
legame tra le star e il pubblico, ne sa comunque cogliere anche gli
aspetti positivi. L’intensità di questa relazione mette in luce la
profonda penetrazione del cinema nella coscienza degli spettatori.
L’importante, per un cineasta, è tenerne conto quando lavora al
suo film.
Nella sua carriera di regista cinematografico, che dura da
cinquant’anni, Salah Abou Seif ha realizzato una quarantina di
film, di cui circa una metà a carattere sociale, mentre l’altra metà è
così suddivisa: dieci film sentimentali, quattro storici, tre politici e
due commedie. I tre quarti della sua intera produzione (cioè circa
una trentina di film) sono stati realizzati negli anni Cinquanta e
Sessanta, mentre dagli anni Settanta a oggi egli ha realizzato
soltanto dieci film: sette negli anni Settanta, due negli anni Ottanta
e negli anni Novanta soltanto il suo ultimo film Un cittadino
egiziano (Al muwatin al misry, 1991) tratto da un romanzo di
Youssef Al Qaid. È possibile dare un senso a questi dati?
Salah Abou Seif risponde: “È nella natura delle cose. All’inizio
avevo fretta ed ero pieno di entusiasmo. Ora che i miei movimenti
sono più lenti preferisco impegnarmi in un solo film anche per

61



have new and true things to say. Or it may happen that somebody
will suggest a text, as happened for The water seller is dead. 
That film is taken from a novel by Youssef Al-Sibai and I had to
struggle for a long time to find a producer. Everyone refused it,
finding it too melancholic and sad. They would have preferred me
to repeat the experience of Fallen into in a Honey Sea (Wa saqatat
fi bahri al asal, 1977), a melodrama over which I worked with
little enthusiasm, but which had an enormous commercial success
(the film was taken from a novel by Ihsan Adb-el-Quddus and also
owed some of its success to the presence of actress Nabila Abid.)
Coming back to The water seller is dead, Youssef Chahine, who I
had as my partner, was an enthusiast of the project and it was also
thanks to his tenacity that it was possible to make the film. Even
today it seems to me to be one of my best films, and personally I
don’t see the gloomy aspect that others speak of. On the contrary,
I’m convinced that it is an ode to real life, without ambiguity. It’s
a film I love because it took me back to the life of the working-
class areas I grew up in, which in turn led to my reviving
relationships with talented actors that I hadn’t seen for many
years. And this is also after a period of producing the kind of
films which I repeat, I sometimes found too hard to bear. First of
all, in the Sixties, the films that I’m most attached to are these
four: There’s no time for love, The trial 1968, Cairo 1930 and The
Second Wife. In all of these films my social analysis deepened and
really took root, and as a consequence my relationship with the
actors and my work in filmmaking language evolved.
It was an extremely fertile and lively period, during which it was
no accident that films from the novels of Youssef Idriss, Nagib
Mahfuz, Ahamd Rashdi Salah and Lotfi Al Khawliy were made...”.

Salah Abou Seif has already spoken about his works describing the
period in which the social and political revolutions in Egypt were
reaching their peak. It is surprising how the pressing themes of
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anni. Preferisco produrre un solo film in cui però ho delle cose
nuove e vere da dire. Oppure può capitare che mi venga proposto
un testo, come è successo per Il portatore d’acqua è morto. Il film
è tratto da un romanzo di Youssef Al-Sibai e ho dovuto lottare a
lungo prima di trovare un produttore. Tutti lo rifiutavano, lo
trovavano troppo malinconico e triste. Preferivano che ripetessi
l’esperienza di Caduta in un mare di miele (Wa saqatat fi bahri al
asal, 1977), un melodramma a cui ho lavorato con scarso
entusiasmo ma che ha ottenuto un enorme successo commerciale
(il film è tratto da un romanzo di Ihsan Adb-el-Quddus e deve il
suo successo anche alla presenza dell’attrice Nabila Abid).
Tornando a Il portatore d’acqua è morto, Youssef Chahine, che
avevo come socio, era entusiasta del progetto ed è stato anche
grazie alla sua tenacia che il film si è potuto realizzare. Ancora
oggi mi sembra uno dei miei film più belli e personalmente non ci
trovo quella malinconia di cui alcuni parlano. Anzi, sono convinto
che sia un inno alla vita reale e che non vi siano ambiguità. È un
film che amo perché mi ha riportato alla vita di quartiere e grazie
al quale ho riallacciato rapporti con attori di talento che non
incontravo da tempo, dopo un periodo di produzioni in cui mi
ripetevo, a volte in modo quasi insopportabile. Prima, negli anni
Sessanta, i film a cui sono più legato sono quattro: Non c’è tempo
per l’amore, Il processo 1968, Il Cairo 1930 e La seconda moglie.
In tutti questi film la mia analisi sociale si era radicata e
approfondita e di conseguenza si era evoluto il mio rapporto con
gli attori e il lavoro sul linguaggio cinematografico. Era un periodo
di grande vivacità e fermento, in cui non a caso furono realizzati
film tratti dai racconti di Youssef Idriss, Nagib Mahfuz, Ahamd
Rashdi Salah e Lotfi Al Khawliy...”.

Salah Abou Seif ci ha preceduti parlando delle sue opere che
descrivono il periodo in cui la rivolta politica e sociale in Egitto
raggiunse l’apice. È sorprendente come le tematiche scottanti di
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these films so instantly gave up their place, in his body of work, to
a production that today we can define as the most distant from
the style and from the subject for which the director is best
known. We are talking about Suspect of suffering (Shayun min 
al adhab, 1969), an eccentric melodrama, The Liar (Al khaddab,
1975), in some way bringing social enquiry back to the cinema,
First Year of Love (Sana ula al hubb, 1976), liberally taken from
three stories by Mustafa Amin, and the already cited Fallen into a
Honey Sea. And then came The Criminal (1978), which was a
remake of Your Day Will Come, a film which in 1951 didn’t gain
any favours from the critics, nor generate any interest in the
public. In this period we also have two historical films, a genre
that Salah Abou Seif came back to after a long absence (his first
experience was The Adventures of Antar and Abla in distant
1948): we are talking about The Dawn of Islam and The Battle of
Al Qadisiya, filmed in Iraq. While the first contained a successful
description of daily social and political reality in the Arabic
peninsula before and after the arrival of Islam, the second film
didn’t make a good impression also because of the numerous
problems caused by the outbreak of war between Iran and Iraq. 
It was clear the Salah Abou Seif needed to make a film like 
The water seller is dead in order to recapture his relationship with
realism. The director says: “While the film’s reception wasn’t a
surprise, I was surprised by the fact that Satan’s Empire was only
celebrated many years later. It’s a film that I love a lot and I’m
always happy to be asked to talk about it. Even though I love The
water seller is dead enormously, I am convinced that critics have
talked enough about it, whilst on the contrary very little has been
said about Satan’s Empire, a film which in my opinion represents
a great renewal in Arabic cinema. Satan’s Empire is a film of
imaginary politics which Abou Seif made in 1985, after a long
period of inaction. Not lacking in a certain humour, the film
searches to analyse the relationships that develop between a group
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questi film abbiano poi subito lasciato il posto, nella sua
filmografia, a una produzione che oggi possiamo definire come la
più lontana dallo stile e dai soggetti per cui il regista è
maggiormente conosciuto. Stiamo parlando di Un certo dolore
(Shayun min al adhab, 1969), eccentrico melodramma, Il bugiardo
(Al khaddab, 1975), in qualche modo riconducibile al cinema
d’indagine sociale, Primo anno d’amore (Sana ula al hubb, 1976),
liberamente tratto da tre racconti di Mustafa Amin, il già citato
Caduta in un mare di miele. E poi Il criminale (1978), remake di
Verrà il tuo giorno, film che nel 1951 non aveva ottenuto alcun
riscontro da parte della critica né riscosso l’interesse del pubblico.
In questo periodo abbiamo anche due film storici, genere al quale
Salah Abou Seif ritorna dopo una lunga assenza (la sua prima
esperienza era stato Le avventure di Antar e Abla nel lontano
1948): si tratta di L’alba dell’Islam e di La battaglia di Al Qadisiya,
girato in Iraq. Mentre il primo contiene una riuscita descrizione
della realtà quotidiana politica e sociale nella Penisola Arabica
prima e dopo la comparsa dell’Islam, il secondo film non riesce a
imporsi positivamente anche a causa dei numerosi problemi causati
dal divampare del conflitto tra Iran e Iraq.
Era chiaro che Salah Abou Seif aveva bisogno di realizzare un film
come Il portatore d’acqua è morto per recuperare il suo rapporto
con il realismo. Il regista ci dice: “Mentre non è stata una sorpresa
l’accoglienza che ha ricevuto questo film, sono rimasto sorpreso dal
fatto che L’impero di Satana (Al bidaya) sia stato compreso
soltanto molti anni dopo. È un film che amo molto e sono sempre
felice se mi chiedono di parlarne. Nonostante ami molto anche Il
portatore d’acqua è morto, sono convinto che di quest’ultimo la
critica abbia parlato a sufficienza, mentre al contrario poco è stato
detto di L’impero di Satana, film che secondo me rappresenta un
grande rinnovamento nel cinema arabo.” L’impero di Satana è un
film di fantapolitica realizzato da Abou Seif nel 1985, dopo un
lungo periodo di attesa. Non privo di un certo umorismo, il film
cerca di analizzare le relazioni che s’instaurano tra un gruppo di
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of travellers on board an aeroplane which is making an emergency
landing on a desert island.
“Today I am convinced – continues Abou Seif – that the film
reached the objective that I have always aimed for, to be precise
that is to reach all types of public. In my films I have always tried
to resolve this difficult equation; sometimes I’ve managed it,
sometimes I haven’t. Seeing as how Satan’s Empire went out to
everyone, you can see that I managed to achieve the aim I’ve
always worked for. Cinema is an art that should reach everyone,
directing itself at the eyes, ears and hearts of everybody. In reality
I also understood that with this film I had arrived at the moment
to clarify my position on themes of democracy and social justice.
Each one of my characters represents the model of a societal
group in a closed society, and I observe the evolution of the
relationships between the various characters. When I
conceptualised this film, I actually intended to make a trilogy: the
first part would analyse the theme of democracy and how it is
used, as in the film I made. The second I imagined having
reached and fully realised democracy and social justice. The third
part, however, which I was really excited about and wanted to
make straight away, began from the idea of an ‘ideal city’, a city
where one could live without bonds, without problems and
without boundaries, where one would not be a citizen or a
foreigner, not a resident nor a stranger, but every person could
obtain their desires, free from hatred and gain the respect of
others. I asked myself how we would live, in a tomorrow in a
society of this kind. Halfway through the Eighties I was convinced
that, apart from everything else, we had been living in the
continuous terror of a war between the Russians and the
Americans, with the fear that someone would push the famous
‘button’ that would trigger a tremendous global war. I was
imagining a film that would be a kind of dream...”.
I interrupted him, despite the importance of this political
digression, to further our discussion into his directorial method.
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viaggiatori a bordo di un aereo che atterra per emergenza su
un’isola deserta.
“Oggi sono convinto – continua Abou Seif – che il film ha
raggiunto l’obiettivo a cui miravo, ovvero quello di raggiungere
tutti i tipi di pubblico. Nei miei film ho sempre cercato di risolvere
questa difficile equazione; a volte ci sono riuscito, a volte no. Dato
che L’impero di Satana è arrivato a tutti, si vede che sono riuscito
a realizzare ciò per cui mi sono sempre impegnato. Il cinema è
un’arte che deve arrivare a tutti, che si rivolge agli occhi, alle
orecchie e al cuore di tutti. In realtà in questo film ho capito che
era giunto il momento di chiarire la mia posizione sui temi della
democrazia e della giustizia sociale. Ognuno dei miei personaggi
rappresenta il modello di una parte sociale in una società chiusa e
io osservo l’evoluzione delle relazioni tra i vari personaggi. Quando
ho ideato questo film, in realtà avevo intenzione di realizzare una
trilogia: la prima parte è questa, che analizza i temi della
democrazia e dello sfruttamento. Nella seconda immagino che si
siano raggiunte e realizzate la democrazia e la giustizia sociale. La
terza parte, invece, a cui tenevo molto e che avrei voluto realizzare
subito, partiva dall’idea di una “città ideale”, una città che vive
senza legami, senza problemi e senza limiti, in cui non vi è
cittadino né straniero, non vi è residente né forestiero, ma ognuno
ottiene ciò che vuole senza odio e nel rispetto degli altri. Mi
chiedevo come avremmo vissuto, un domani, in una società del
genere. A metà degli anni Ottanta ero convinto che, nonostante
tutto, avremmo vissuto nel continuo timore della guerra tra
sovietici e americani, con la paura che qualcuno schiacciasse il
famoso “bottone” che avrebbe innescato un ennesimo conflitto
mondiale. Immaginavo un film che fosse una specie di sogno...”.
Lo interrompo, nonostante l’importanza di questa digressione
politica, per approfondire il discorso sul suo metodo di regia. E gli
chiedo in che modo entra nello studio durante le riprese di un
film. “Ho con me soltanto un foglietto, un biglietto scritto a mano,
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And I asked him how he came into the studio during the making
of a film. “I have only a small piece of paper, a slip written by
hand, on which I make notes on how I can gradually develop the
work as it proceeds. I am convinced that the director brings
everything under his gaze. My long experience in the cutting
room has indeed taught me to have the whole film in mind from
beginning to end. Every day I go into the studio, and, as soon as i
have everything within sight, I first of all agree the course of work
for the day and the results we want to achieve with the
technicians, and decide what tests we need to go through. Then,
once I have organised all the technical details, I bring the actors
on set to evaluate together the scenes we are shooting on the
basis of the kind of movie camera, their movements, and on the
type of lighting. Then we begin filming. During the take, if
someone goes wrong or refuses to do what I’ve asked, I intervene
immediately and say ‘You went wrong, but seeing as how you are
very talented... try another time’. Then the person relaxes and
understands why we have to redo the scene. I really like a friendly
atmosphere that grows on set during filming when jokes and
laughter predominate, and there is no need to exercise authority.
If everyone feels for and participates in the work that we are
doing, they work with much greater vigour. It is rare for someone
working with me to feel tired.”
It is true that Salah Abou Seif varies his style from one film to
another, mostly because he had experimented widely with
different cinematic genres ranging from comedy to history,
political criticism to social analysis and from sentimental to much
more difficult themes. Nevertheless, this does stop his films from
having a substantial unity of style, distinguishable by the measured
and balanced tone of both his more realistic works and his fiction.
It is clear that Salah Abou Seif is a classic director, almost severe
in his classicism; he doesn’t like ‘acrobatic’ direction so for him
every move of the camera must correspond to a specific necessity
in subject or character. This brings me to ask him to talk about
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su cui ho annotato qualche appunto che sviluppo man mano che
procede il lavoro. Sono convinto che il regista porti ogni cosa nel
suo sguardo. La mia lunga esperienza di lavoro nel montaggio,
infatti, mi ha insegnato ad avere in testa l’immagine di tutto il film
fin dall’inizio. Ogni giorno entro nello studio e, appena ho tutto
sotto gli occhi, mi metto immediatamente d’accordo con i tecnici
sul piano di lavorazione del giorno e sul risultato che voglio
ottenere, stabilendo le varie prove da effettuare. Poi, dopo aver
sistemato tutti i dettagli tecnici, inizio a far entrare gli attori sul set
per valutare insieme le varie scene da girare in base al tipo di
macchina da presa, ai suoi movimenti, al tipo di illuminazione. Poi
iniziamo a girare. Durante le riprese, se qualcuno sbaglia o si
rifiuta di fare quel che gli era stato chiesto, intervengo subito e gli
dico: ’Hai sbagliato, ma visto che sei veramente bravo... prova una
seconda volta’. Allora la persona si rilassa e capisce perché deve
rifare la scena. Mi piace quell’atmosfera familiare che s’instaura sul
set durante le riprese quando a predominare sono gli scherzi e le
risate e non c’è bisogno di atteggiamenti autoritari. Se ognuno
sente e partecipa al lavoro che sta facendo, lo fa con maggiore
impegno. È raro che chi lavora con me si senta stanco”.
È vero che lo stile di Salah Abou Seif si modifica da un film
all’altro, soprattutto perché il regista ha sperimentato parecchi
generi cinematografici diversi spaziando dalla commedia al film
storico, dalla critica politica all’analisi sociale, dai film sentimentali
a quelli più impegnati. Questo non impedisce tuttavia al suo
cinema di possedere una sostanziale unità di stile, contrassegnato
da un linguaggio sempre misurato ed equilibrato sia nelle opere
più realiste che in quelle di fiction. È chiaro che Salah Abou Seif è
un regista classico, quasi severo nella sua classicità; egli non ama le
“acrobazie” registiche e ogni movimento di macchina deve
rispondere a una specifica esigenza del soggetto e dei personaggi.
Questo ci porta a chiedergli di parlarci del suo metodo di lavoro
con gli attori. “Io lavoro con un attore per le sue qualità personali
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his working method with the actors. “I work with an actor for his
personal qualities, and not in consideration of the role or character
he will assume in the film. During the shoot it is impossible for
me to shout or try to gain control of the actors authoritatively.
Because of this I always try, when choosing someone for a role,
and I choose them only when I am perfectly convinced.
Before we start shooting I send all the actors a copy of the script.
Each person reads not only their part but everyone else’s too, and
I leave them some time to reflect. Then we arrange a meeting to
discuss the film, when everyone is free to speak and give their
point of view about the work. If some new ideas have general
approval, the script will be modified accordingly. We discuss all
aspects of the work until we reach a consensus, and in this way we
are all satisfied with the Sometime an actor is content only reading
his own part... but I don’t like that. In Cairo 1930, for example, I
had three new actors: Hamadi Ahmad, Ahmad Tawfiq and Abd-el-
Aziz Makhiuyn (in the part of Ali Taha). I had to try and try again
with them, as if we were working on a theatre production, in
order to get over the problems which arose from the timidity of
these novices. A look or a gesture from one of the actors who was
already part of our group would easily upset them or put them at
a disadvantage. For this reason I insisted at the rehearsals that
they come into the studio prepared, and aware of all the secrets
of the acting profession. I would like to add that I am always open
to accept criticism or suggestions from the actors, in every
possible moment... as long as this moment is before we go into
the studio. Once we go into the studio for the final take, I do not
accept discussion... because I do not like personal spontaneity.”
Anyone who is closely following the work of Salah Abou Seif can
see the reflection of this method in the final results of the film.
But what is a director, for Salah Abou Seif? “A director is a
person who tells stories that he really believes in, and he tells
them in a simple and direct way to involve the majority of the
people. A director is a narrator who is satisfied with what he is
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e non in considerazione del ruolo o del personaggio che interpreta
nel film. Fin dall’inizio lo rendo partecipe di tutti i dettagli del
ruolo che dovrà interpretare nel film. Durante le riprese mi è
impossibile gridare o riuscire a ottenere il controllo dell’attore con
metodi autoritari. Perciò provo costantemente da quando lo scelgo
per il ruolo, e lo scelgo soltanto quando ne sono perfettamente
convinto.
Prima delle riprese consegno la sceneggiatura a tutti gli attori.
Ognuno di loro, singolarmente, legge la sua parte e quelle degli
altri e ci riflette su. Poi concordiamo un incontro per discuterne,
durante il quale ognuno può esprimere il suo punto di vista sul
lavoro in piena libertà. Poi, se qualche suggerimento viene
approvato, si modifica la sceneggiatura su queste basi. Ad ogni
modo discutiamo finché non si arriva a un accordo generale, in
modo che alla fine siamo tutti quanti soddisfatti del lavoro e
ognuno di noi ha dato il suo contributo. A volte accade che
qualche attore si accontenti di leggere solo la sua parte... ma così
non mi piace. In Il Cairo 1930, per esempio, avevo tre nuovi
attori: Hamadi Ahmad, Ahmad Tawfiq e Abd-el-Aziz Makhiuyn
(nella parte di Ali Taha). Con loro ho dovuto provare e riprovare
come se si trattasse di un lavoro teatrale per superare le difficoltà
che nascono dal timore dei debuttanti. Uno sguardo o un gesto di
un attore che già faceva parte del gruppo poteva turbarli o metterli
a disagio. Perciò ho insistito con le prove, perché entrassero in
studio preparati e consapevoli di tutti i segreti della recitazione.
Aggiungo che sono sempre disposto ad accettare contestazioni o
suggerimenti ogni volta che un attore me lo chiede e in ogni
momento possibile... ma tutto prima di entrare in studio. Una volta
entrati in studio per le riprese effettive, non accetto discussioni...
perché non mi piacciono gli spontaneismi personali”.
Chi segue da vicino il cinema di Salah Abou Seif può notare il
riflesso di questo metodo di lavoro sul risultato finale del film. Ma
chi è un regista, per Salah Abou Seif? “Un regista è una persona
che racconta delle storie in cui crede molto e le racconta in modo
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saying, with what he knows. Like Shahrazad from A Thousands
and One Nights, who tells his fables to Shahriyar. And at the
beginning of the story one doesn’t know if the narrator will
manage to survive. The same is true for a director. The spectator
who leaves the movie-theatre before the end of the film has a
clear significance for the director. Theirs is a death sentence for
the film.

Salah Abou Seif holds that there are three kinds of director. “The
first is the evasive director, who hides from every obligation, doing
everything possible to make the most beautiful image of the world
and society. His films show a false reality, full of lies, showing a
beautiful life. The poor man is poor because of his nature, but in
the end he is happy because poverty means nobility and honesty,
whereas wealth is garnered from a disordered life without peace.
Such a director frames these themes within the angles of a peaceful
society, where no possibly for rebellion against everyday life exists.
The second is a social climber: someone who is socialist when
those holding political power are socialist, but when power goes to
the right, he follows suit. One day he declares solidarity with the
peasants, the next he sides with the factory workers... The world is
full of this kind of director.
The last kind of director is an activist, who believes in his country
and in his art and he knows both well; he believes that Arabic art
has great strength and so is aware of playing an extremely
important role. He occupies himself with the problems of the
people. Perhaps he is unable to find solutions, but the fact of
bringing out and highlighting these problems is already half the
solution.” Can we confirm that Salah Abou Seif is part of this
third category of directors? There is no doubt: He has always
been the kind of man to appeal for, and show the obligations we
have towards making a better future for Egypt and the Arab world

Cairo, 1993
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semplice perché siano comprese dalla maggioranza della gente. Il
regista è un narratore soddisfatto di ciò che racconta, di ciò che sa.
È come Shahrazad di Le mille e una notte, che racconta le sue
fiabe a Shahriyar. E all’inizio della storia non si sa se la narratrice
riuscirà a salvarsi la vita. Lo stesso vale per il regista. Lo spettatore
che lascia la sala prima della fine del film ha un significato chiaro
per il regista. La sua è una sentenza di morte per il film”.

Salah Abou Seif sostiene che ci sono tre tipi di regista. “Il primo è
il regista d’evasione, che rifugge da ogni impegno facendo tutto il
possibile per rendere più bella l’immagine del mondo e della
società. I suoi film di realtà fasulle, pieni di menzogne, mostrano
una vita bellissima. Il povero è povero per sua natura, ma alla fine
sarà felice perché povertà equivale a nobiltà e onestà, mentre la
ricchezza è frutto di una vita disordinata e senza pace. Questo
regista pone le sue tematiche all’interno di una cornice di pace
sociale, dove però non esiste alcuna possibilità di ribellarsi alla
realtà quotidiana.
Il secondo è il regista arrivista: quello che è socialista se il potere
politico è socialista, ma quando il potere va alla destra si avvicina
alla destra. Un giorno è solidale con i contadini, un altro con gli
operai... Di questo tipo di registi è pieno il mondo.
L’ultimo è il regista attivista, che crede nel suo paese e nella sua
arte e li conosce bene; crede che l’arte abbia un grande potere ed
è quindi consapevole di svolgere un ruolo molto importante. Egli
si occupa dei problemi della gente. Forse è incapace di trovare
soluzioni, ma il fatto di mettere in evidenza i problemi è già una
mezza soluzione”.
Possiamo affermare che Salah Abou Seif appartiene a questa
categoria di registi? Non vi è il minimo dubbio: è sempre stato uno
di quegli uomini che fanno del loro lavoro un appello e un
impegno per un futuro migliore in Egitto e nel mondo arabo.

Il Cairo, 1993
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