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� Rosario Diana

Proviamo ad immaginare che un
professore di letteratura italiana
di estrema sinistra, una commer-
cialista simpatizzante per Fini,
un'astrofisica seriamente interes-
sata alle vicende del neonato Par-
tito Democratico ed un medico
militante nella Lega facciano par-
te dello stesso raffinato club di
giocatori di scacchi. Pur con le lo-
ro marcate distinzioni professio-
nali e le loro pressoché inconci-
liabili divergenze politiche, essi
tuttavia troveranno nella passio-
ne per gli scacchi un'affiliazione
condivisa che, superando le loro
differenze, li unirà in un'identità
comune. Così come noi li abbia-
mo immaginati, ognuno di questi
nostri fantasticati personaggi sarà
portatore di tre diverse identità (e
naturalmente noi abbiamo aper-
to solo una piccola finestra sulla
loro ipotetica vita): 1) quella as-
sunta in virtù dell'esercizio pro-
fessionale; 2) quella proveniente
dalla fede politica; 3) quella ri-
sultante dall'amore per gli scac-
chi. Sicché, se dal punto di vista
formale l'identità (secondo la no-
ta formuletta di matrice aristote-
lica: A = A) è unica per tutte le di-
verse tipologie identitarie e le uni-
fica in una pura (vogliamo dire
“vuota”?) forma, sul piano della
effettività storica non possiamo
parlare “della” identità di un in-
dividuo, quanto piuttosto “delle”

identità molteplici che in lui con-
vivono e primeggiano nelle diver-
se situazioni concrete. Nel corso
della nostra navigazione esisten-
tiva, per così dire, noi veniamo
accumulando un numero ampio
quanto imprecisato di affiliazioni-
identità che di volta in volta pos-
siamo mettere in campo nelle di-
verse circostanze della vita per en-
trare in dialogo o in contrasto con
i nostri interlocutori.
Come ci si orienterà in questo ma-
re magnum rappresentato dalla
molteplicità e varietà delle identità
che ci accompagnano nel corso
della nostra vita? A tale doman-
da Sen in un suo notevole libro
dell'anno scorso (“Identità e vio-
lenza”, Laterza) risponde con
estrema chiarezza: noi abbiamo
sempre un'affiliazione identitaria
prevalente che facciamo valere
sulla base di una libera scelta ra-
zionale che risponde alla solleci-
tazione del contesto storico-so-
ciale circoscritto nel quale, a se-
conda dei casi, ci troviamo a vi-
vere e ad operare. “Ad esempio -
scrive Sen -, se si va a una cena,
la propria identità di vegetariano
potrebbe avere maggiore impor-
tanza della propria identità di lin-
guista, mentre quest'ultima po-
trebbe essere rilevante se si pen-
sasse di andare a una conferenza
di studi linguistici”. Se sulla no-
stra scelta razionale dell'identità
grava naturalmente il peso della
cultura, delle tradizioni e dei co-

stumi del luogo nel quale viviamo,
ciò non toglie - osserva l'econo-
mista e filosofo angloindiano -
che tutti noi “siamo in grado, in
quanto esseri umani adulti e com-
petenti, di mettere in discussione
e iniziare a contestare ciò che ci è
stato insegnato”. Naturalmente
Sen è consapevole che in certe si-
tuazioni caratterizzate da un con-
flitto in cui le forze in campo ri-
sultino manifestamente sbilancia-
te (pensiamo ai nazisti contro gli
ebrei), l'identità prevalente non è
“scelta” ma “imposta” all'op-
presso dall'oppressore, che in tal
modo viola quello che lo stesso
Sen ritiene essere “uno dei più im-
portanti diritti umani”, vale a di-
re “il diritto alla scelta delle no-
stre affiliazioni e identità”  . Ma,
se con questo libro Sen si batte
contro ogni identità imposta, sem-
bra però un po' troppo ottimista
nel ritenere l'identità prevalente
frutto di una scelta razionale, di
un ragionamento: non è necessa-
rio scomodare Pirandello, per ri-
conoscere che il più delle volte,
nella vita quotidiana sperimen-
tiamo che, lungi dall'essere scelta
da noi, l'identità è piuttosto una
maschera, una “marsina stretta”,
che circostanze, contro le quali è
pressoché impossibile o troppo
compromettente ribellarsi aper-
tamente, ci obbligano ad indos-
sare. 
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La grande battaglia di Sen 
contro le identità violate

� Francesco Postiglione

Il monumentale libro (più
di cinquecento pagine) che
lo scrittore e giornalista in-
diano Sukhetu Metha de-
dica alla sua città natale
Bombay, in traduzione ita-
liana dall'edizione ameri-
cana a cura della Einaudi,
non è tanto un libro sul-
l'India, quanto prima di
tutto un libro su Bombay,
continente a parte all'inter-
no del continente indiano.
14 milioni di abitanti, la
densità di popolazione fra
le più alte del mondo, Bom-
bay è presentata qui dal-
l'autore come un conden-
sato dell'intero universo
umano: la scelta di raccon-
tare una città,i suoi proble-
mi, il suo cuore che pulsa,
è seguita da Metha non con
uno svolgimento saggisti-
co, ma con una narrazione
a metà tra l'autobiografia,
e il romanzo incentrato su
alcuni ben focalizzati per-
sonaggi, simbolo della vita
frenetica e assurda della
città.  Il libro non è un rac-
conto di storie: serve piut-
tosto a illustrare una città
in cui il  livello di vivibilità
è ormai ampiamente al di
sotto di tutti i canoni ac-
cettabili, la violenza quoti-
diana è senza controllo, e la

divisione indù-musulmana
fa solo da cornice a con-
flitti tribali e banditistici
molto più subdoli e nasco-
sti.
Bombay è il vero perso-
naggio del libro: autentica
Gomorra dei nostri tempi,
è raccontata qui senza com-
piacimento per l'ecceziona-
lità dei suoi primati negati-
vi (inquinamento, so-
vraffollamento, mancanza
d'acqua, sporcizia, crimi-
nalità), ma anche senza in-
vettive apocalittiche, con
l'occhio disincantato e fred-
do (a volte anche troppo)
del giornalista d'inchiesta
che torna dopo 15 anni nel-
la sua città per narrarla al
resto del mondo. 
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A Bombay si vive   
ai confini della realtà
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� Michele Capasso*

La scomparsa di Gaetano
Arfé richiama ricordi le-
gati alla mia giovinezza
che ritengo giusto testi-
moniare per avvalorare,
qualora ve ne fosse anco-
ra bisogno, la figura di un
uomo semplice che ha la-
sciato un segno indelebile
nella storia del socialismo
e del nostro Paese.
“Arfé, una vita nel segno
del socialismo” è il titolo
con cui il presidente Na-
politano ha ricordato ieri
su “Il Mattino” l’amico ed
il compagno di una vita,
sottolineando la condivi-
sione di comuni valori
morali e sociali, nono-
stante ogni distinzione e
diversità di posizioni.
Con un analogo titolo –
“Capasso, una vita nel se-
gno del socialismo” – di-
ciassette anni fa Francesco
De Martino commemorò,
sullo stesso giornale, la
prematura scomparsa di
mio padre Raffaele, sin-
daco, per quasi 40 anni,
di San Sebastiano al Vesu-
vio, definendolo “vero so-
cialista dalla grande uma-
nità”.
Non solo due titoli analo-
ghi, ma radici comuni ed

una profonda amicizia le-
garono mio padre ed il
sottoscritto a Gaetano
Arfé, che fu candidato più
volte negli anni ’70 al Se-
nato della Repubblica
proprio nel collegio Na-
poli VI, con il suo centro
operativo nel Comune di
San Sebastiano al Vesuvio.
Il suo avversario in più
tornate elettorali fu Ge-
rardo Chiaromonte. Gli
incontri - e le successive
cene - a casa mia, in quel
periodo, avevano spesso
come ospiti Gaetano, Ge-
rardo ed un sarto di nome
Ernesto, che aveva un bas-
so nei vicoli a monte di
Piazza Trieste e Trento.
Il quartetto – Gaetano,
Gerardo, il sarto Ernesto e
mio padre Raffaele – an-
ziché parlare delle elezio-
ni ed alimentare una sana
competizione, amava ri-
cordare i tempi passati.
Come quello delle elezio-
ni politiche del 1946 per il
referendum istituzionale e
l’Assemblea Costituente.
Arfé ricordava il ruolo di
Napoli quale “prima li-
nea” nella battaglia per la
Repubblica, per il prolife-
rare dei movimenti qua-
lunquistici e monarchici
che preannunciavano ri-

torsioni ed attentati ed il
verificarsi di situazioni in-
candescenti con minacce,
aggressioni e ferimenti co-
me quelli capitati al Vo-
mero ai socialisti Antonio
Guida e Ferdinando Cilia. 
Mio padre ricordava agli
amici: “Dormivamo nel
basso di Ernesto ed io ero
coccolato da voi compa-
gni perché portavo le uo-
va e le soppressate” e con-
tinuava sottolineando con
orgoglio l’attività di vigi-
lanza democratica e l’a-
zione per contrastare gli
avversari in occasioni qua-
li lo scoppio dei moti di
Via Medina: “Nel 1946
Lelio Porzio venne a sape-
re che per i referendum
quelli avrebbero fatto co-
se ‘e pazzi e quindi anda-
vano controllati e contra-
stati”.
Gaetano Arfé sottolinea-
va come i moti di Via Me-
dina fossero stati la rispo-
sta violenta che i monar-
chici avevano preparato
per condizionare lo svol-
gimento delle elezioni per
il referendum istituziona-
le ed il ruolo essenziale di
Sandro Pertini che capeg-
giava la lista del partito
socialista a Napoli, coa-
diuvato da mio padre Raf-

fele, da Lelio Porzio e da
altri esponenti del sociali-
smo napoletano. E poi ri-
cordava episodi della pro-
pria vita, come quando si
arruolò volontario con i
partigiani della Valtellina.
Il discorso continuava con
riflessioni sulla scissione
di Palazzo Barberini del
1947, sul ruolo di Saragat
e Nenni e, successivamen-
te, di Francesco De Mar-
tino, con il quale lo stesso
Arfé ebbe un lungo soda-
lizio.
Una sera Gaetano, dopo
cena, ascoltava con gran-
de attenzione mia madre
che gli raccontava i sacri-
fici fatti per aiutare due
zii, gravemente malati, di
Somma Vesuviana - com-
paesani dei genitori di
Arfé, Raffaele e Maddale-
na Maffezzoli - e si diver-
tiva molto ascoltando i
miei racconti sulle rela-
zioni sociali della mia fa-
miglia.
“Sin dagli anni ’50 - gli di-
cevo - queste relazioni
consistevano essenzial-
mente in una complessa
attività di aiuto, assisten-
za e sostegno morale a
molte famiglie, per lo più
contadine, bisognose di
essere risollevate dai disa-

gi dovuti alla distruzione
del paese”.
E mio padre concludeva
questi racconti sottoli-
neando come la gestione
di una famiglia così allar-
gata - che comprendeva
tutti gli abitanti di San Se-
bastiano al Vesuvio - non
fosse una cosa semplice;
ricordava a Gaetano, con
molta freschezza, i simpa-
ticissimi baratti, di sapore
quasi tribale, che avveni-
vano durante le festività
natalizie e pasquali ed al-
le ricorrenze degli onoma-
stici: all’inizio era una ve-
ra e propria invasione di
polli, capretti, verdure,
scarole, finocchi, vino, uo-
va, frutta e quanto altro
la terra produce. “Ma tut-
ta questa merce - sottoli-
neava con orgoglio mio
padre - era solo di passag-
gio per casa nostra, pron-
ta ad essere trasferita ai
cittadini più bisognosi che
si vedevano così, propor-
zionalmente al loro biso-
gno, recapitare derrate
alimentari o capi di abbi-
gliamento essenziali per la
loro sussistenza.”
Altri tempi, lontani anni
luce dallo squallore e dal-
la sterilità etica che carat-
terizzano la politica di

questi ultimi anni, allon-
tanandola dalla gente. La
levatura morale ed etica di
uomini come Gaetano
Arfé dava, allora, proprio
alla politica, una dignità
alta ed un rispetto che og-
gi sembrano sepolti per
sempre. Ho voluto affian-
care ai tanti riconosci-
menti sullo studioso, sul-
lo storico e sull’europei-
sta, questo modesto ricor-
do personale su un uomo
sensibile, colto, curioso
del mondo, ma attento al-
le piccole testimonianze di
un’Italia minima che, co-
me lui stesso affermava,
costituiscono i pilastri
portanti della storia. In
queste ore è stato ricorda-
to il desiderio di  Gaetano
Arfé di donare parte della
sua biblioteca ai giovani
napoletani: la Fondazione
Mediterraneo potrebbe
immediatamente ospitare
questi libri dedicando ad
Arfé un’apposita sezione
della Biblioteca del Medi-
terraneo. 
Oltre al riconoscimento,
sarebbe questo un contri-
buto concreto per ricor-
dare la sua figura.

*presidente Fondazione
Laboratorio

Mediterraneo
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Arfé: quando la semplicità passa alla storia

buona


