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Pr. Jean Jacques Wunenburger,

 

Doyen de La Faculté de Philosophie - Université Lyon III

  

"Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux 
parlent dans le soleil et l'odeur des absinthes, la mer cuirassée d'argent, 
le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumière à gros 
bouillons dans les amas de pierres. A certaines heures, la campagne est 
noire de soleil. Les yeux tentent vainement de saisir autre chose que 
des gouttes de lumière et de couleurs qui tremblent au bord des cils. 
L'odeur volumineuse des plantes aromatiques racle la gorge et 
suffoque dans la chaleur énorme. A peine, au fond du paysage, puis-je 
voir la masse noire du Chenoua qui prend racine dans les collines 
autour du village, et s'ébranle d'un rythme sûr et pesant pour aller 
s'accroupir dans la mer. 

Nous arrivons par le village qui s'ouvre déjà sur la baie. Nous 
entrons dans un monde jaune et bleu où nous accueille le soupir 
odorant et âcre de la terre d'été en Algérie. Partout, des bougainvillées 
rosats dépassent les murs des villas; dans les jardins, des hibiscus au 
rouge encore pâle, une profusion de roses thé épaisses comme de la 
crème et de délicates bordures de longs iris bleus. Toutes les pierres 
sont chaudes. A l'heure où nous descendons de l'autobus couleur de 
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bouton-d'or, les bouchers dans leurs voitures rouges font leur tournée 
matinale et les sonneries de leurs trompettes appellent les habitants. 

A gauche du port, un escalier de pierres sèches mène aux ruines, 
parmi les lentisques et les genêts. Le chemin passe devant un petit 
phare pour plonger ensuite en pleine campagne. Déjà, au pied de ce 
phare, de grosses plantes grasses aux fleurs violettes, jaunes et rouges, 
descendent vers les premiers rochers que la mer suce avec un bruit de 
baisers. Debout dans le vent léger, sous le soleil qui nous chauffe un 
seul côté du visage, nous regardons la lumière descendre du ciel, la 
mer sans une ride, et le sourire de ses dents éclatantes. Avant d'entrer 
dans le royaume des ruines, pour la dernière fois, nous sommes 
spectateurs. 

Au bout de quelques pas, les absinthes nous prennent à la gorge. 
Leur laine grise couvre les ruines à perte de vue. Leur essence fermente 
sous la chaleur, et de la terre au soleil monte sur toute l'étendue du 
monde un alcool généreux qui fait vaciller le ciel. Nous marchons à la 
rencontre de l'amour et du désir..."1 

La Méditerranée trouve dans un tel texte une de ses hypotyposes 
les plus éblouissantes. Le texte d'A. Camus est à la fois une sensation 
physique à fleur de texte et une transfiguration poétique d'un corps à 
corps avec un soleil se réverbérant sur la terre salée de Tipasa. D'où 
vient la vérité de cette expérience, qu'est-ce qui fait pour nous de cet 
instantané langagier une sorte de géométral d'une expérience 
immémoriale d'un paysage méditerranéen? Comment parvient-il à 
marier les ingrédients, usés jusqu'au stéréotype, que sont la brûlure du 
soleil, la vibration de l'air, la noirceur lumineuse de l'eau? Qu'est-ce qui 
permet de comprendre ce mythe corporel de la Méditerranée qui 
s'impose aux récits les plus anecdotiques, aux souvenirs les plus 
étiques, aux tableaux les plus conventionnels? Comment un climat, un 

                                

 

1 A.Camus, Noces, Gallimard, 1950, p 13 sq. 



           
Réflexions sur l’imaginaire de l’atmosphère du monde méditerranéen                                                 

Chaire Averroès Chaire UNESCO d’Etudes Méditerranéennes  

34

paysage géographiquement bien délimité peuvent-ils accéder à cette 
intensité sensorielle, à cette densité onirique, à cette consistance 
symbolique qui en font une sorte de manifestation typique du cosmos, 
d'expérience primordiale de l'être au monde ? 

On tentera de rassembler quelques éléments de ce vécu, quelques 
visages de cet idéal-type d'un imaginaire climatique et paysager avant 
de chercher à déceler sous l'imaginaire les noyaux d'une intelligence 
métaphysique. Car la Méditerranée ne livre pas seulement ses secrets 
au corps et à l'âme, mais aussi à l'intelligence. Sa réalité climatique et 
géologique est une source de sensations et d'images mais aussi une 
structure de pensée, une manière de produire du sens. De sorte que la 
Méditerranée est peut-être une des matrices historique mais aussi 
transcendantale de toute pensée en Occident.  

L'expérience de l'alternance

 

Les premiers penseurs -antésocratiques- de la Grèce ont 
commencé par observer les variations du climat. Dans la mer Egée 
règnent la violence des vents, les brusques sautes du temps, les 
variations extrêmes du climat où le froid d'hiver succède aux étés 
caniculaires. Mais pour ces intelligences en éveil la violence ne se 
réduit pas au chaos, les désordres ne sont pas rebelles à la raison. Les 
voici, futurs philosophes, devenant météorologues, climatologues, 
prévisionnistes du temps à venir, à l'affût des règles approximatives 
des variations, déplacements, transformations des éléments, de l'eau à 
l'air, de l'air à l'eau, de l'eau à la terre. Grands cycles de circulation de 
la vie, de la matière qui bercent la vie des travaux et des jours. Sur les 
îles, sur les rives de la Grèce ou de la grande Grèce, prend ainsi 
naissance une première imagerie de la Méditerranée. Elle surgit, sur 
fond de lever et de coucher de soleil rougeoyant, comme un espace de 
chevauchement des contraires, la mer recouvrant la terre, la terre 
avançant dans la mer, selon une ligne zébrée de rochers et de plages de 
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sable. Elle se livre comme un espace-temps instable mais oscillant 
entre les extrêmes, chaud et froid, sec et humide, dessinant ainsi une 
mélodie de ressacs de la vie du cosmos. 

Car la Méditerranée semble d'abord un monde d'oscillations 
courtes, de périodicités brèves des éléments, des climats, des formes et 
des forces. Tout y change très vite et en son contraire. Sur la terre, en 
bordure de mer, sur les ponts des navires, la Méditerranée est violence, 
coups de vents, sautes d'humeur et des plus redoutables. Il n'est pas 
étonnant de voir que le premier théoricien de la physique, Aristote, 
divise les mouvements en deux, ceux réguliers, circulaires, images 
analogiques de la perfection divine, et ceux violents, obliques, 
dispersifs, qui strient l'espace de notre terre, ce monde sublunaire 
abandonné aux caprices et au hasard (automation)1.  

Car le monde méditerranéen est d'abord celui du caprice, rebelle à 
la prévision, à la domination, à la science certaine, à la différence des 
sciences théoriques qui naissent de l'observation des astres dans un ciel 
clair et serein. 

Et pourtant, par delà les motions déréglées de la nature et les 
émotions contrastées des hommes, les visages de l'environnement 
méditerranéen, des plus lointains de la Phénicie jusqu'aux mystérieux 
Atlantes, se retrouvent à nouveau rassemblés, unifiés, stabilisés par la 
souveraineté solaire, telle que la décrit Eschyle : "Ether divin, vents à 
l'aile rapide, eaux des fleuves, sourire innombrable des vagues marines, 
terre, mère des êtres et toi Soleil, oeil qui vois tout "2. En Méditerranée, 
après les tempêtes et les noirceurs des ciels, le soleil surgit à nouveau, 
impérial, suzerain, brillant de cet éclat aveuglant qui a fait son mythe. 
D'Héraclite aux Stoïciens, les variations cycliques de la nature restent 
ordonnées par un grand feu solaire, le dieu unique suzerain de toutes 

                                

 

1 Aristote, Physique, I, 2; 
2 Eschyle, Prométhée enchainé, vers 90. 
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choses, en qui battent les mesures du monde : "Cet univers identique 
pour tous n'a été créé par aucun dieu ni par aucun homme, mais il fut 
toujours, est et sera un feu éternellement vivant, s'allumant avec 
mesure et s'éteignant avec mesure."1 Car le soleil, aussi bref que soit 
son règne selon les jours ou les mois, est bien le gnomon de toute vie. 
Figure symbolique de l'absolu, en toutes civilisations, le soleil accède à 
une identité et à une dignité inédites dans le monde méditerranéen. Il 
laisse sur les yeux, sur la peau, sur les corps des sensations rares et 
singulières. Il est source de vie, de permanence et de changement, 
principe d'ordre, de destruction et de renaissance. Comme le disait déjà 
Héraclite :"Le soleil, maître et gardien des révolutions périodiques, 
définit, dirige et rend manifestes les métamorphoses et les saisons qui 
apportent toutes choses."2. 

A. Camus a  inscrit cette douleur solaire dans ses textes en saisissant 
cette brûlure et cet aveuglement du soleil du midi, du grand midi, au grand 
midi de l'été. Là, la lumière semble abolir précisément tout mouvement, 
toute vibration, tout rythme. Les grands cycles de variations des formes et 
des forces s'arrêtent tout à coup. Sous le rayonnement intense du soleil, 
tout est figé, noirci, éternisé. Paradoxalement ce monde exposé aux 
alternances pulsatiles se voit tout à coup suspendu.  Comme le suggère 
poétiquement l'architecte A. Bruyère: "La lumière est changée en bouillie, 
c'est l'immense imprécision de la platitude, le près serait culbuté par le 
loin, le silence transformé en brume, la couleur et le relief en immobilité, 
ce paysage connu est étranger"3 . En d'autres contrées, en d'autres climats 
existent rarement de ces moments où le soleil règne en tyran, en despote 
de la lumière, pour mettre à plat toutes les formes du monde subsolaire et 
sublunaire. 

                                

 

1 Héraclite, fragment 30, in J.Brun, Héraclite, Seghers, 1965, p 142. 
2 Héraclite, fragment 100, in J.Brun, Op.cit. p 151. 
3 In J.J.Wunenburger (ed), Les rythmes, lectures et théories, L'Harmattan, 1992, p 
225 
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La panique du midi

  

Cette expérience de type "panique" témoigne de la suprématie 
méditerranéenne de la lumière sur les couleurs, de l'intensité sur 
l'extension des paysages, de l'immobilité sur les variations rythmées 
des êtres. Rien ne donne alors mieux à comprendre, analogiquement, 
cette épiphanie solaire que les expériences érémitiques des Pères du 
désert du "midi". Sous le grand soleil du midi,  les corps sont enfiévrés, 
l'imagination turbulente est en proie à mille démons tentateurs. Le 
corps éclate, le désir s'exacerbe, les nerfs s'embrasent jusqu'à une 
extase sensorielle inouïe. Mais sous ce feu cosmique, l'être 
Méditerranéen approche de la décréation. Quand le corps est ainsi 
poussé aux limites par la lumière, il implose, il se dessèche aussi, il se 
prépare à la mort au moment de l'"akmè" de la vie. Car le midi est une 
coordonnée spatio-temporelle exceptionnelle : le soleil atteint le centre 
du ciel, le point culminant de sa course, découpant le ciel en deux 
parties égales1 ; du point de vue du temps, il n'est pas seulement un 
intervalle entre les deux périodes d'une journée, il est aussi un temps 
propre2, qui accomplit une double fonction : d'une part, de règle et de 
"phanie" du temps cosmique, en tant que gnomon et meridies, qui 
permet de fixer physiquement l'heure, par la projection de la lumière 
solaire sur la terre3 et, d'autre part, d'épiphanie symbolique d'un mode 

                                

 

1 R.Caillois, "Le démon de midi", Revue de l'histoire des religions, Annales du 
Musée Guimet, Lib.E.Renoux, 1937, tome 115, p 151.  
2 R.Caillois (op.cit., tome 115, p 146) rappelle que le midi n'est pas en Grèce qu'un 
"entre-deux" mais une période dotée d'une identité nominale, le "mesembria"(Platon, 
Phèdre,

 

259a et d). Voir Homère, Illiade, XXI, 111, qui isole bien le milieu du jour 
(to meson émar).. 
3 Le "gnomon" est un bâton planté en terre dont la longueur minimale de l'ombre 
détermine, bien avant la clepsydre, le midi vrai. "Midi est nommé l'heure immobile, 
soit parce que le soleil paraît alors s'arrêter dans sa course, ses déplacements étant 
plus sensibles aux horizons qu'au zénith, soit parce qu'alors dans les gnomons, 
l'ombre parcourt dans le même espace de temps un intervalle plus faible, soit parce 
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d'être psychique, qui fait perdre à l'humain sa raison, la maîtrise de soi, 
en l'exposant au feu intérieur. C'est ainsi que l'imaginaire grec et 
chrétien, d'inspiration méditerranéenne, développent une même 
description du désordre de l'âme sur fond d'un midi solaire, 
longuement étudié par Roger Caillois. 

Dans l'Odyssée, déjà, Ulysse le navigateur entend l'appel des 
Sirènes au moment même où les vents tombent en plein midi (Odyssée, 
XII, vers 168-169), amollissant les forces des hommes, car "l'absence 
de vent passait dans l'antiquité pour être caractéristique de l'heure de 
midi". Dès lors, Hélios entraîne les mêmes méfaits que Sirius, qui est 
présent à travers les Sirènes, celles qui "dessèchent". "Alors vient (pour 
l'équipage d'Ulysse) le goût du laisser-aller, la voix des Sirènes, la 
tentation du sommeil au moment où le soleil au zénith darde 
verticalement ses rayons et où menace l'insolation, jamais plus 
redoutable qu'en pleine mer, quand la nappe polie de l'eau tranquille 
réfléchit la lumière."1  

Comme le rappelle R.Caillois, les Sirènes2, personnification des 
âmes des morts, appartiennent au registre d'un soleil funeste qui 
désarçonne les hommes en les soumettant aux désordres de leurs 
désirs, à la mort. La Sirène voisine dès lors avec les thèmes de la 
volupté et de la mort, incarnés par l'ancien vampirisme animique, "qui 
s'est maintenu dans la coloration érotique de la tentation exercée par 
les Sirènes, succubes assoiffées de sperme humain, comme on le voit 

                                                                             

 

que la verticale est la plus stable de toutes les lignes" (Hermias, cité par R.Caillois, 
op.cit., tome 116, p 69). 
1 R.Caillois, Op.cit., tome 116, p 61. Même thème pour le récit des Lotophages. 
2 R.Caillois, Op.cit., tome 116, p 55, rappelle que Seirèn viendrait de Seirios, l'étoile 
Sirius, astre brûlant de la canicule, en rapport avec Seir, vieux nom du Soleil. "Sirius 
amène une atmosphère pernicieuse qui corrompt la chair sur les os et les fait pourrir 
dans la terre noire. Surtout cet astre nocif, le plus brillant de tous, mais d'un éclat qui 
donne la fièvre au mortels, épuise la force des hommes, rend les femmes lascives.." 
(p 56). 
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plus tard et comme l'arrière-fond de l'aventure d'Ulysse les présente 
déjà, car l'homme qui s'endort à midi est par définition leur victime 
désignée."1.  Dans le même ordre, on rencontre d'ailleurs la figure du 
dieu Pan, lié aux bergers d'Arcadie, qui suscite les cauchemars et libère 
sa violence, en particulier sexuelle, à l'heure du midi2.  

Parallèlement, les théologiens chrétiens décrivent longuement 
l'acedia, ce mal de l'âme, qui mine les moines dans leur cellule, de 
préférence aux heures du plein midi. R.Caillois reprend les descriptions 
canoniques de Cassien, d'Isidore de Séville, de Thomas d'Aquin, etc., 
qui ressemblent à un véritable tableau clinique de la psychasthénie et 
qui confirment l'identification d'une crise semblable à celle décrite par 
les mythes antiques : "Le moine se prend d'un dégoût irrésistible pour 
la vie qu'il mène, son monastère et ses compagnons en même temps, il 
ressent une faim lancinante et comme un besoin morbide de sommeil 
quand approche la sixième heure, le redoutable midi.. C'est la tiédeur 
devant la vie, l'anxiété sourde d'un coeur insatisfait et la confusion 
irrationnelle de l'intelligence. A l'arrière-fond, la tentation sexuelle est 
présente : l'acédieux veut quitter le monastère pour aller visiter une 
femme pieuse qui n'a personne pour la soutenir. Quelquefois la hantise 
érotique est plus précise"3. 

Le zénith solaire, si marquant dans le paysage méditerranéen, 
permet ainsi de désigner et de figurer une épreuve ontologique et 
psychologique où l'être risque de perdre son âme, d'être possédé par 
l'ombre, c'est-à-dire par le psychisme refoulé. La plupart des mythes 
grecs, en particulier, "illustrent l'irrésistible séduction de la paresse et 

                                

 

1R.Caillois, Op.cit., tome 116, p 62. D'où, par comparaison, la place de la tentation 
sexuelle dans la thématique du démon de midi. Caillois retrouve ces thèmes dans la 
mise en garde socratique contre l'enchantement des Cigales (Platon, Phèdre,

 

259c), 
qui chantent précisément à midi (p 66).  
2 Voir J.Hillmann, Pan et le cauchemar, Imago, 1979. 
3 R.Caillois, Op.cit, tome 11- p 169-170. 
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du sommeil dans l'accablante chaleur de midi, le danger aussi de la 
délectation dans la tristesse coupable qui donne le dégoût de toute 
activité, et qui, une fois éprouvée, ne permet pas de retour aux fatigues 
quotidiennes de la vie"1. Il existe donc bien, inscrit dans le mythe 
psycho-cosmologique, un moment du parcours de la vie où l'évolution 
est interrompue par un désordre paroxystique et contradictoire, source 
de grands dangers.  

Le jeu des matières oniriques

 

Mais cette expérience sensori-motrice, où se conjuguent 
mouvement et immobilité, infusion et effusion des sens,  n'est pas 
réductible à une pure perception. Car toute perception des choses est 
déjà préparée, précédée, soutenue par des images, par une imagerie, un 
imaginaire. Nous ne pouvons percevoir un paysage, un climat, une 
lumière qu'à travers des formes matricielles, des schèmes symboliques, 
des structures narratives mythiques qui leur confèrent du sens, de la 
profondeur onirique. Et en Méditerranée plus qu'ailleurs les yeux de 
l'âme perçoivent dans les formes physiques de la Nature le 
surgissement d'éléments premiers, de matières originaires. A nouveau 
les penseurs présocratiques n'ont-ils pas commencé leur élucidation du 
cosmos en distinguant dans le tourbillon des événements de la Nature 
la trace des quatre éléments ? Eau, air, feu et terre sont en effet 
omniprésents et presque toujours contemporains dans les paysages de 
la Méditerranée. Les événements majeurs de la vie sont foncièrement 
attachés aux manifestations d'un ou de deux éléments. La montagne 
n'est jamais loin de la mer, qui connaît les violences des vents avant de 
s'engourdir sous le soleil accablant. 

Mais ces matières élémentales qui éclatent et se transforment tout 
au long des saisons ne sont pas de simples matières inertes. Dans la 

                                

 

1 R.Caillois, op.cit., tome 116, p 63-64. 
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nature méditerranéenne les quatre éléments vivent, se livrent comme des 
matières animées, comme si l'enveloppe physique des phénomènes 
naturels contenait des forces, des émotions, des intentions, qui prennent 
d'ailleurs la figure des dieux. Pour l'homme de la Méditerranée la 
matière cosmologique est d'emblée matière semi-physique semi-
psychique. C'est bien ce qu'a compris ce matérialiste onirique qu'est 
Gaston Bachelard pour qui, dans le prolongement de l'imaginaire 
alchimique, les matières ne sont pas seulement des agrégats de 
propriétés chimiques et physiques, mais de véritables composites de 
corps et d'âme. Car le feu ou l'eau sont des substances à la fois 
cosmologiques et oniriques. Ces matières génératrices d'images ne sont 
pas réductibles aux matières rencontrées et décrites par le langage 
scientifique mais elles ne peuvent se ramener non plus à de simples 
projections subjectives sur des supports externes. Pour Bachelard l'idée 
de matière est donc inséparable d'une surdétermination dans le droit fil 
d'un animisme universel qui fait que la matière est à certains égards déjà 
traversée par des qualités psychiques. Le feu, par exemple, est une 
réalité matérielle qui peut-être réduite à des composants physiques, à des 
réactions analysables en termes scientifiques, mais il est aussi 
immédiatement appréhendé à travers des connotations symboliques qu’il 
appartient précisément ensuite à l’imagination de développer, de 
transformer et donc d’utiliser comme matière psychique. 

La Nature méditerranéenne est donc inséparable d'un riche imaginaire 
des matières cosmologiques, mises à nu par une lumière qui vient les 
renforcer dans leur matrice mythique. Mais elles font d'autant plus rêver 
qu'elles se laissent si aisément marier dans l'expérience humaine. Sur les 
rivages de la mer l'imagination méditerranéenne se greffe en permanence 
sur le couplage des éléments, la terre et l'eau ou le feu et l'air. Nulle part au 
monde les éléments ne sont autant entrelacés dans le paysage, dans ces 
cycles, dans ses horizons. A l'intersection des saisons, sur l'interface des 
côtes l'imagination méditerranéenne découvre les infinies puissances du 
rêve des contraires cosmologiques. 
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Logos rythmique

 

Sur fond de cette expérience sensorielle et onirique, l'homme en 
Méditerranée met ainsi insensiblement en place une pensée complexe. 
A travers ces rythmes du corps qui vibrent aux rythmes du monde, à 
travers ces imaginaires des quatre éléments disposés en quadriparti, la 
pensée découvre en elle une aptitude à saisir les structures les plus 
subtiles du réel. Car nos paysages deviennent aussi des médiations 
objectives de nos manières de penser1. La plupart du temps, notre 
intellect est incité pour vivre, pour s'adapter au monde, pour assurer 
une communication efficace avec les autres, à sélectionner des 
identités simples, des idées claires et distinctes, à poser l'autorité de 
concepts univoques. La raison a toujours été mise en avant pour ses 
talents à chasser les variations, les contradictions, à figer les choses en 
catégories, à organiser les représentations en chaînes linéaires.  

Et pourtant comme le montrent le paysage et le climat de la 
Méditerranée, le réel est sans doute loin de pouvoir être subsumé sous 
cette logique substantielle et réifiante. Clémence Ramnoux rappelle ainsi 
que les premiers présocratiques, avant de faire naître les contraintes des 
catégories conceptuelles stables, ont fait usage d'un langage semi 
poétique, semi conceptuel, où les verbes l'emportent sur les substantifs2. 
Car pour dire et comprendre l'expérience de la Nature méditerranéenne il 
faut moins arraisonner les choses sous des abstractions, que saisir les 
passages, les processus, les renversements, les oppositions. Et pour cela 
il vaut mieux faire confiance aux métaphores et aux verbes qu'aux 
substantifs qui figent tout dans des identités rassurantes mais réductrices 
et se laisser guider par une langue entre indécise entre "mots et choses". 
"Il faut partir du réel vécu : par exemple, pour l'Un et le multiple, qu'on 

                                

 

1 Voir notre analyse "Imagination géographique et psychogéographie", in Lire 
l'espace, Bruxelles, Ousia, 1996.. 
2 Cl.Ramnoux, Héraclite ou l'homme entre les choses et les mots, Les belles Lettres, 
1959. 



           
Réflexions sur l’imaginaire de l’atmosphère du monde méditerranéen                                                 

Chaire Averroès Chaire UNESCO d’Etudes Méditerranéennes  

43

ne parte pas de l'arithmétique, mais d'une expérience malheureuse, celle 
du sage incompris par la foule pour Guerre et paix, que l'on parte de la 
contestation juridique et de l'usage de la violence, à l'intérieur des cités 
et au dehors.. Ce sont des catégories dynamiques : pratiquement il vaut 
mieux les énoncer avec des verbes qu'avec des noms. Par exemple : 
plutôt se refroidir et se réchauffer que froid et chaud"1. De plus les 
verbes gagnent à être pensés aussi par couples de contrastes : "on saisit 
ces frayeurs de mots dans l'acte de pratiquer un usage catégorial des 
couples verbaux de l'usage le plus courant : se rapprocher et s'éloigner, 
se rassembler et se disperser, tenir en bloc et couler. On découvre tout ce 
qu'on peut dire avec le découpage concret de l'univers concret, non point 
pris pour symboles, mais tout simplement pris pour vocabulaire"2. 

Car la pensée en Méditerranée exige précisément une rationalité 
non identitaire où les jeux de contraires sont respectés et maintenus 
dans leur tension. Il n'est pas étonnant précisément que Héraclite 
encore ait tenu à penser le logos de toutes choses par le biais du 
polemos, le conflit. "Le combat est le père de toutes choses, le roi de 
toutes choses. Des uns il a fait des dieux, des autres il a fait des 
hommes. Il a rendu les uns libres, les autres esclaves"3. Car dans l'ordre 
des manifestations tout apparaît scandé par des mouvements de 
balancier et de retournements. Et si la raison veut rendre compte d'un 
ordre du monde elle ne peut que prendre acte de cet ordonnancement 
rythmique où se succèdent au moins trois positions : dominante d'un 
extrême (chaud, sec), un  premier passage à l'extrême opposé ; et au 
terme d'un mouvement orienté dans un sens, se produit à nouveau un 
renversement en son contraire, ouvrant ainsi une logique de 
l'énantiodromie. "La mort de la terre fait naître l'eau, la mort de l'eau 
fait naître l'air, la mort de l'air engendre le feu. Et inversement 

                                

 

1 Id. p 11 
2Cl.Ramnoux, Etudes présocratiques, Klincksieck, 1970, p 17. 
3 Héraclite, frag 22 cité in J.Brun, op.cit. 
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(empalin)" 1 . Saisir ainsi l'ordre des choses, c'est être à même de 
reconstituer leur alternance périodique, retrouver leur rythme 
complexe. Car tel est le vrai rythme peut-être, non une vibration 
linéaire, une suite de haut et bas toujours poursuivis dans le même sens 
mais des mouvements saccadés d'aller-retour, pour former un grand 
cycle périodique2. 

Or nul monde plus que le monde méditerranéen aurait pu donner 
naissance à une telle philosophie du rythme, à une telle logique de 
pensée complexe. Et nulle part ailleurs que dans la Méditerranée 
n'apparaît de manière aussi fulgurante l'état médian de la coïncidence 
des contraires, cette figure intermédiaire où les forces opposées sont à 
égalité d'actualisation et s'équilibrent non dans l'indifférence mais dans 
leur affrontement frontal le plus intense. Et l'on découvre alors que le 
paysage méditerranéen prototypique, protomythique, est peut-être 
précisément la spatialisation et la temporalisation sensorielle de cet état 
logique de plus haute contradiction, que Stéphone Lupasco avait 
nommé l'"état T" d'une logique contradictorielle 3 . En plein midi, 
lorsque le soleil est au zénith, lorsque la lumière devient noire, lorsque 
la musique des cigales est assourdissante jusqu'au silence, lorsque la 
vibration de la brise marine apparaît comme une immobilisation 
cosmique, la pensée atteint alors cet état contradictoriel où tout est Un 
dans la différence, où tout coïncide dans la contradiction. 

La Méditerranée n'est donc pas seulement une source de 
sensations, un vivier ou un laboratoire d'images, mais une véritable 
spatio-temporalisation d'une logique supérieure et complexe. Dans ces 
lieux et en ces moments, le corps et l'âme prennent la mesure d'une 
pensée supérieure, d'une logique totalisante, qui sait prendre le pli 

                                

 

1 Héraclite, frag 76, in J.Brun, op.cit. p 138. 
2 Voir P.Sauvanet, Le rythme et la raison, Kimè, 2000. 
3 St. Lupasco, Les trois matières, 10x18, 1970 et notre commentaire dans La raison 
contradictoire, A.Michel, 1990 
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d'une "Concors discors", d'une harmonie des contraires. Ainsi de même 
qu'il existe des pensées atlantiques 1 , il existe des pensées 
méditerranéennes, où l'homme expérimente de manière polymorphe et 
pluridimensionnelle les variations de sens du monde. Dans la 
Méditerranée existe un sens spécifique des contraires de la vie et de la 
mort, de la lumière et des ténèbres, du froid et du chaud, etc. qui nous 
enseigne une certaine loi du cosmos et de la vérité du monde. La 
Méditerranée est donc aussi un paysage de l'intellect, où la pensée 
apprend à donner un rythme aux choses et à conjuguer ensemble en 
une coïncidence vertigineuse les contraires. Si cette pensée ne saurait 
s'étendre à toute réalité, ni être exclusive d'une autre, elle n'en constitue 
pas moins une méthode particulièrement heuristique pour avancer dans 
les énigmes du monde. Penser de manière méditerranéenne c'est bien 
se placer à l'ombre d'une lumière, c'est-à-dire d'une intelligence solaire 
souveraine, mais en respectant les linéaments, les zébrures, les allers et 
venues des choses, en un mot leurs changements rythmiques. Par 
conséquent la pensée méditerranéenne est une école pour apprendre à 
penser la vibration et la respiration du monde. Elle est bien en un sens 
le Tao de l'Occident.    

                                

 

1 Comme celle de Kenneth White, Le plateau de l'Albatros, Grasset, 1994.  
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